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ffliefc aber treibt’« , ein antrce Sant ju iucbcn, 
Unb ein (sotumbub ift mein abnent $erj. 

3tebert ®ru6- 
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(Jglein $evj iß bunfel wie bic 9ia<bt, 

Sic fcbon beraufjietjt, bttmbf unb fcbwer; 
3>cb bah’ mein Seiben jnitgcbracbt, 

Unb trag’ es an baS große äUeer. 

Sa fteb’ icb nun uitb fcbau’ hinaus — 
hinaus »om lebten Süncnbaitg; 

Umtoß »on SE3inb* unb glutgebrauS, 
llmglänjt »out Sonnenuntergang. 

@8 gläitjt bor mir ein 3 a uberlanb 
3Kit ij}almentbat unb Äubbelbom, 

Unb um ber blauen Serge 9fanb 
©dringt fid> ein breiter ißurburßrom. 

Sie Üanbßbaft bli^t, unb gelben winft 
Ser gerne ßißer Sämmerfcbein; 

Sie Sffiellc ftpvicfct , inbem fte finft 
Unb fteigt: 0 temm! 0 fomrn hinein! 

0 fomm hinein! Sa brühen liegt, 

Sa brunten Sein erfebnteS Shal! 

0 fomm, io lange fidj nodb wiegt 
9luf unfrern ©cbauni ber lebte Strahl- 

Sring mit Sir Stiles, Was noch ®ein; 
(Srinn’rung, bis 311m Sefsteu treu — 
Sring mit Sir jebc ©eelcnbein, 

Unb icben ©cbmerj unb Jpaß unb 9?euM 

SBaS Su Sir nie »ergeben haß — 

0 bring’ es mit, baß es »erahnt 
Sie fel’ge Stätte Seiner SRaft 
5HlS reiffte febenSfrucht berfchönt. 


Digitized by Google 



Unb bring’ bk Sieb’ auch — e rergijj, 

$>ergifj fie nicht! ©ieh’ bert im S>ain 
Seb ©olbgetDölfb , bab batb fchou rif;, 

©oll Gurc neue Sßohnnng fein. 

Doch eil’ Sich, eil’ Sid> — fiel)’, fdjou bleich 
Unb bleidjer wirb ber ©onnenglanj; 

Unb eilft Sn nicht in’b 3 a uberreich, 

©o ftnft’b rer deinen 3?licfcn ganv 

£5 fcintn, cinfam Verlorner, fonuni 
©ich', leife fchcn serrinnt ber Surt; 
äßenn jener gunfe noch »erglomm, 
begräbt’« bie eiftge üDteercbgruft. 

Unfel’ger! fieb — bie griebenbjtatt 
Sritt Su mit Seinem Sieb follft ruhn, 

©ie biimmert nur nod) falb unb matt, 

Unb bunfler, bunfler wirb eb nun. 

Unb je(3t ... es ftnft . . . eb fchroinbet, weh> ! 
Untfonft hc’bt jamnternb fid) bie §aitb; 

Sab 3 a uberlanb geht in bie ©ee, 

Unb Suulclheit bebectt ben ©tranb. 

llnb trab fo fiifj noch eben Hang, 

Hßie aub ber Jpeimat Siebebruf, 

23irb nun ein finft’rer 'Jiacfttgefang 
Sßou Seiben, bie man felbft fid; fchuf. 

Unb trab, wie golbne ©chtvärtnerci, 

9lod) eben v 3tug’ unb Ohr umfing, 

3ßirb ein geiralt’ger ©dnnerjenbfchrci 
Um eine SBelt, bie unterging. 
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Sic 9?orbfee ! ©entlemen, ein beffer S3ierl>au«3ei($en 
S(buf feine« iBirtlje« Söifs für ?eute rueineägleicben ! 
Gin reifte« Scfnfferfrfjilt ! Sa« faljigfie am Soef! 

0c t tarn ! Gin Seemann mufj in See gefnt! faum ent- 
ronnen 

Ser einen, treibt e? midi fdion loieber }u ben Sonnen 
Ser antren! — 3enm>, ein @ia« @rog! 

iferbinanb ffreiligrat^. 
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Iss ift noch nicht lange, bajj ich mieber einmal einige 
Sage Station in $antf>urg machte. Hamburg ift feine 
Stabt, bie ich befugen mürbe, memt ich Serien hätte unb 
nti<h bon Slrbeit unb Stubenluft erholen möchte. ®ie 
Stabt trägt attjufehr ben (üharafter ber* rafttofen ®e= 
fdhäftöhaft an ficb, unb e« mürbe mi<h beunruhigen, in 
ber ganjen Sftaffe gefälliger Stfenfchen ber einjige 9)?ü* 
jjiggänger ju fein. 28enn ich aber bon meiten 9t'eifen ju* 
jücffehre ober auch che idh fic antrete, mache ich gerne 
£>att in Hamburg, ©ehe ich nach Sbnbon, fo bin idh * n 
Hamburg gemiffermajjen fchon in feiner äufjerften 23or= 
ftabt; unb lehre idh bon bort jurücf, fo habe ich noch b* e 
teife fchmiitbenbe 9lachempfinbung: ben .fjafen, b * e 
ein cngtifdhc« ©efidht, ein engüfche« 2öort h*e unb ba, 
mtb fann mich jugleidh micber an Sitte« gemöhnen, ma« 
bie ^einiath im guten unb böfen Sinne (Sigenthümtidhe« 
hat. ^n biefen itebcrgang«=Stabien meine« SBanberteben« 
ift mir Hamburg tieb gemorben. $)ie«mal fam ich bott 
ben einfameit ©eftaben ber 92ortfee jurüdf, mofetbft ich 
mehrere SBochen in tiefer Stbgefdhiebenheit getebt hatte. 

1* 
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3Me SDtatrofen ton <St. ^auft. 


$cb feinte mid^ nach feem betten Strome beS Seither* 
febrS, itub tijünfc^te mid) mitten hinein. 3$ naf;m 
meinen Seg über Hamburg, unb b«tte was id? wollte. 

£a fafj i<b wieber auf bem Steinbatcon meines 
$errn ©rube bom $ronpringen*$ötet; bor mir fcbini* 
merte baS Sltfterbaffiu in [einen fcinften ^nrpurtiuten, 
bie SDJorgenfonue umwob baS 33tau mit 53recatbefa^; bic 
üDtorgentuft, ^erbftlic^ fü^t unb erfrifd)enb, f;and;te Öebeit 
hinein; Heine 53öte langten barüber bi«, unb im Apitt* 
tergrunb, auf ber tad^enben Slnböbe unter grünen £erbft- 
bäumen, breite bie SJBinbmüfjte luftig iljr weijjeS gtüget* 
Wert. Oa trat mein gveunb gu mir, ber alte erbcnflicbcn 
Sprachen fpric^t, bie b a ^ c Seit burcpreift b«t ««b bie 
gange fennt. Oft, wenn er mich ftunbentang mit feinen 
9ieife=2lbenteuern untebatten tyatte, unb ber berebte 9)tunb 
fiep auf eine Söcite fc^>bo§ , bab’ ich if?n gefragt, warum 
er biefe gotbenen Schäle ber Erfahrung unb ^Beobachtung 
in fotcb’ unberantwortticber Seife öerfcb>h>enbe ? „Reifet 
baS oerfcbtoeitben," antwortete er mir atSbann, „wenn icb 
fie meinen greunben, ®ir unb ben anberen mittbeite?" 
„Sarum," bab’ id^ ihn gefragt, „benüfceft S)u nicht eine 
müßige Stunbe beS Borgens, eine geierftunbe beS 2lbenbS, 
um niebergufcbreiben, wie £)u hier 3 fl l? ve in 9iom un* 
ter ben bentfcben Äünfttern »erlebt baft — wie $)u Si* 
eilten bis an’S tepte Stujjefiborf burd^fd^Weift , wie £11 
in gtoreng gefcbWetgt, unb im £)afen oon SKarfeilte ge* 
barbt b«ft — was Ou in ber SJiormanbie gefeben, in 
$ariS erfahren, unb in ben Scbneetbätern ber ^ßbrenäen 
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gelitten fjaft?" — „Saft ba«!" evmiberte er bavaitf, „mir 
föttnen nicpt aüe ©cfd^äftöveifenbe fein; e« muß auc$ 
£)anbmerf«burfd)en nnb Sagabutiben geben. Sie 2Bau- 
berfuft miirbc fenft bafb ein fd;öne« fDfärdjen inerben, unb 
bie ganje Literatur ein gelber Säbefer!" 

2ldj, trie redfjt fyat nteitt lieber greuub gehabt ! . . . . 
2Bir pfauberten nod? fange unb mir rauchten noefy mancf) 
eine (üigarre auf bem Steinbafcon meine« £>ernt ©rube 
»ent Äronprinjen^ötef. Mittag mar fäugft herüber. 
(Snbficfy gingen mir. 2Bir gingen bem £>afett ju. SOftt 
bem SBeftminb, ber hon Qtngfanb meljt, fam bie frifdje 
SBaff erfülle un« entgegen; mir fafjcn bie -Dfaften unb 
bie bunten SBimpef barauf. ^eierftiffe Ijcrrfdjte im ^>afen, 
benn e« mar Sonntag 9fa<$mittag, unb bem Sag be« 
£>errn ju (Streit Ratten affe Skiffe bie gfaggett aufgefefct. 
6« mar ein mannigfaltiger Sßafb, ba« bunffe 99?aften= 
unb 9faaenfiofj hon taufenb farbigen Suchern befebt, unb 
bie Sijdjer hom raufebenben Seftminb. Saufenb 9iemi? 
niScenjen gingen burd) unfere Seelen. 

SDieö nun beiß’ id> mein Skrgniigen, an bem ©afen ffladits $u 

manbcln, 

2Bo bie großen £c6iffe liegen, bie nad) fernen Stuften f>am 

bellt .... 

Siefe Serfe {^reifigvat^’ö fagte idf>, af« mir uu« 
bem Spafeit hon Hamburg nagten. Diefc Serfe faßen 
mir jebe«maf ein, meun icfy ba« ÜWcer unb bie Schiffe 
barauf fefje. Später, in Sonbon, erjäljftc mir greüigratfj 
einmal, baf? er fic in Hmfterbam, af« fein ‘ißfab nedp 
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2)ie aJiatrofen oon @t. $auli. 


3 »ifc^en 23uttcrtonnen unb 3ucferfäffern gewefen fei, ge* 
bittet, unb auf ein ^ötatt , roeic^eö nach Siäfe roch, ge* 
fchrieben habe. 

Sir begaben uu« iit eine £afenta»erne, a§en 33eef= 
fteaf unb hänfen, treu nuferer fernen greunbe gebenfenb, 
porter baju. Darauf bcfticgeti mir einen (Slbbampfer 
unb fuhren burch bie anfemben Seltfd^iffe bcm offenen 
©trome ju. 9iicht« Öicblichereö al« bie Ufer beffelben. 
©ie gleid^eit einer btiifjenben ©artenterraffe; ba« frifc^e 
Saffer unb bie häufigen 9?ebel, bie e« entfenbet, f;alteu 
ba« ©rüit frifcher, al« foitfi wo, unb au« ber freunblicpeit 
Umgebung bon öfuntengefträuch unb Salbgebüfd) leuchtet 
manch’ eine n>ei§e Sßilla herunter, ©ic fagt beut ®e£?en* 
ben ein mehmüthige« Sebeweht, unb fie giebt beut $om* 
menben, ber lange nicht« gefeljen fjat, al« graue Soffen 
unb graue Seifen, ben erften Sifffontmen, ben erften ®ru§ 
be« farbenreichen Seben«. Die ©efefffchaft auf unferent 
gahrjeug roar bon fonntägfiefjer äftifchung, fein ©efchäft«* 
gefixt barunter, 2lüe« heiter, bie ©inen bent Seften gu* 
gemanbt, wo ba« gro|e SDieer liegt, bie Sfnberen bem 
grünen, buftigen ©eftabc. 2lud; ein paar franjofifd^e 
Damen, junge, bunfle, hübfehe 3)iäbchen mit ihrem iöatcr, 
waren in bev ©efellfdjaft, unb fröhliche ^ornmufif be* 
gleitete jeben ©chlag, ben bie Staber in’« ftäubeube Saffer 
thateu. 

©o fuhren mir ftrotnait unb hwtott julefct an ber 
$ianbung«brücfe oon Slanfenefe. — SJienfchen genug, bie 
gleid; un« in’« $reie gepilgert waren, gab e« hier; unb 
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fautti mar bie SOlnfif auf bent Saffer berffmtgett, fo 
empfing uttS anbere 30?ufif bom Sanbe, unb in einem fchiht 
belaubten ©arten auf bev Xerraffc nahmen mir unfereu 
Kaffee, rauchten unb ptauberten baju. Siutt ftanb nod; 
eine pügeffpifee über nns, bie mußte erffommen mcrben. 
Stuf biefen pügcf, ber ©üflberg genannt, bitbet fid? patn* 
bürg etmaS ein, unb ber Hamburger erläßt es feinem 
Ofrembcn, i^n p befteigen. Sir traten es unb genoffen 
beS meitett Stunbbficfs über ben ©trom, bie breiten Ufer* 
anfagen unb ben entfernten pafen gegen bie ©tabt hin. 
SUfeS lag im fünften Sibenbfonncnfdjein. ©egenübcr ftatt* 
ben, mie ein Saff, bie bläulichen ©rettshügef beS hanno* 
»erfdjen Gleiches. „$aft ®u feine ©efjnfucht nach deiner 
peimath?" fragte mein greunb. ^<h mußte ben $ppf 
fchüttefn; i(h hatte feine. 

£ie ©onne ftanb fd)on tief, als mir baS ©d)iff 
mieber befliegen, unb fic ging unter, inbem mir ftromauf* 
märts fchmammen. ©etten habe ich fic fc^örter unter* 
gehen feben. ©te ftanb fange mie ein geuerbaff über 
ber bunffen ©tromffäche, bis bie Siebet beS SOleereS fa* 
men unb fie begruben. £>a aber flimmerten fchott bie 
erften Öic^ter ber ©tabt herüber, unb bie |)ornmufif, bie 
uns empfangen hatte, entließ uns mit ben festen Stccor* 
ben einer hübfehen Sattjmefobie. Sir ftanben am Sanbe; 
es mar Stbenb, unb ringsum uttb meit hinaus brannten 
bie Sichter ber Hamburger 53orftabt. Stuf einer Slnhölje 
ju unferer Siechten unterfd;ieb matt ein bunffeS ©ebäubej 
feine breiten uttb h°h e > 1 Stußenfinien jeichneten fich auf 
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beut tämmernben 2lbenbljimmet ab, unb feine ©runb= 
mauern fduenen bon 33ufc^ unb 23aunt bid;t berftedt. 
„®ieS ift baS ©eentattnSaffyl," fagtc mein greuitb. „GS 
»irb batb fertig fein; bann »erben für ein billiges alte 
Seefahrer, bie feine gamtlie unb feine ,£>eimatfy meljr 
fabelt, 2lufitaljme barin finben. Slnftatt iljren ÖebenSreft 
auf ben ©cfynabSbänfett ju berlungern, »erben fie ein 
geregelte^ Xafein in guten unb bequemen SBerljältniffen 
führen. ©Kd 0 e ^f au f bas Sa ff er, unb ifyr 3eit= 
bertreib »irb es fein, mit beit ©d;iffett unb ben ©Ziffern 
ju berfeljren, bie auf bentfelben liegen. — Saß uns an 
ber ©eite biefeS ©cbäubeS l;inaufgel)en ; ber Seg fiifyrt 
nad? ©t. Pauli." 

©t. ‘ißauli, auip ber Hamburger 23crg genannt, ift 
ber ©ammclptafc bcS rollen SBergnügenS, ber ungebäm- 
bigten Sfreube, ber »ilbeit, natur$uftänblicf>en Suft mit all 
iljren leibenfd;aftlid)cn Uebergriffen unb fräftigeu 2luS= 
ftpreitungen. GS ift bei Seitem nid;t baS ©emeinfte, »aS 
man in biefer 2lrt feljen famt; id? Ijabe in ber £>afen* 
gegenb bon Sibcrpool anbere £)inge gefebeit. 2lber eS ift 
baS Gigentljiimlicfyfte, unb in feiner 3ufantmenfefcung unb 
2luSbeljnung baS SDianniipfaltigfte. ©t. Pauli »immelt 
bon Janjbuben unb ©djanflofalen, bon Raufern, in beiten 
gefungett, gezielt unb gemürfelt »irb, bon Sweatern, 
GarouffelS, Äunftreiterjelten unb Panoramen. Stein noefy 
fo entfernter ®cnuß, ber enttoeber baS 2luge ober baS 
Oljr ergäben fann, ift bergeffen; ©tercoffopen unb 2ßad> S= 
figuren fittb ba, unb eS fefylt nicfyt an taufenb 'Tmtgen, 
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an benen nur ein Äinb, ober ein 2Äenfcb, ber geiftig auf 
ber «Stufe beffclben fteljen geblieben ift, Orreube haben 
lann. £mnbe unb 2lffen machen ihre Sprünge; 9)?ario* 
netten hüpfen au ^rafytfaben, unb auf einem großen £eier= 
faften fe^en mir ‘ißeter ben ©roßen, ber feinem Kammer* 
biener ben augjiebt. St. ^3auli ift bag (Slbodabo, 
nach meinem ber Seemann fidb feljnt, einerlei, aug meinem 
Sanbe er ftammt unb unter meld;em £>immelgftrid; er 
geboren. Senn er, alt unb grau unb bermittert, mieber 
in bem cinfameit $üftenborfe, in ber bom 2$ater ererbten 
£ütte fifct, fo erjäblt er ben (Snfelit bon ben Sunbern 
beg Hamburger Sergeg, unb bie (Snfet ^öreit eg unb fagen, 
fie moüten auch jur Sec gefeit, ben Hamburger SBcrg 
befugen unb bie ü)inge fcbeit, bie ihnen tote Sunber 
oorfdbmeben, ihr lebelang. Unb ber 232atrofe , menn er 
92ad)tg auf ber Sache fleht, fein Singe in ben 9iegen 
fd)aut unb fein £>h v ben Sinb bernimmt, ber burdf) bie 
enblofe See fauft unb Ijeulenb bag ©rofjmargfegel fußt: 
bann jum cinfamen SRaufdben ber mettumfpülenben Soge, 
inbent bag Schiff ba^ingeljt, pfeift er eine SOJelobie, nach 
ber er in St. ‘ißauti getanjt, unb bie alleg ift, mag er 
bon bort fidb begatten. 

Sir fdpritten nun an ben Raufern, 3 e ^ cn unb S3u= 
ben borbei, bie bon Slaujacfen boll mareit, unb traten in 
ein Xfyeater ein, bag „Glpfiunt bon St. ‘ßauti" genannt. 
®ie (ürintrittgpreifc finb nicht h^i ber ‘ißlab im erften 
^Jarquet, ben mir einnahmen, foftete ung ungefähr brei 
Silbergrofcbeu. Slllein ba bag £au g noch lange nicht 
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2>ie SKatrofen toon ©t. ^ßauü. 


gefüllt unb mcnig SluSfidjt »erlauben mar, baß baS ©piel 
halb Beginnen mürbe, fo mürbe uns bie 3<üt lang , unb 
mir begaben uns auf bie Söüljue. I£>aS Srfte, maS mir 
Ijier faljeu, mar ein junger SDlann in Softünt, ber mit 
einem ©efäljrten gfedjtübungeit Ijielt. 3dj mußte fogfeic^ 
an Seanber unb Sßilljelm 2)?eifter beulen, an ben SirtljS; 
IjauSboben, n>o fie ebenfalls mit SRappierett fochten, mtb 
an ^^iline. ©obalb öcanber uns fafy, fam er freuttblicfy 
auf uns ju, mäljrenb Silljelm 3D?eifter fiefy grolleitb l)in= 
ter ben Souliffen »erlor. Seanber mar in ben 2öodjen= 
tagen ^anblanger bei ber Hamburger Safferleitung, unb 
fein @efd;äft mar alSbamt, bie Sinter auf beibett ©djul- 
tern, burd; bie ©traßen ber ©tabt ju geljcu, unb feinen 
Slrtifel auSjufcfyreicn. ®a bemitacfy feine ©timme gut 
unb moljlgeiibt fein mußte, fo mar fein an feiner 

tljeatralifdjen ißefäfyigung. Sr jmeifclte audj> fcineSmegS 
baratt; er benufcte bie freien 2lbenbe ber 2Bocf>entage unb 
bett gangen ©omttag baju, um als gmeiter Öiebljaber auf 
bem Styfium*2;ijeater gu fungiren. 3 um erften Siebljaber 
mürbe er’s mol fobalb ni$t bringen, mar feine Meinung, 
beim biefe Partie ließe ficb ber £)irector nidjt nehmen, 
obmoljl er fdjon ein ‘Diantt fei, Ijod) in ben günfjigern, 
unb nidjt oiel an fid; Ijabe, roaS gum Verlieben märe, 
©einem bürgerlid;en Sljarafter nacf; fei ber ®irector ein 
Kaufmann; er oerfaufe ttämlid; gleifcb für bie .fmnbe, 
unb ntacfye gute ©efd^afte. Sin gefc^idter Üljeater -£)U 
rector fei er audj, baS rnüffe er iljm nadjfagett, trefcbem 
er es iljm nie »ergeben merbe, baß er nid^t auffjörett 
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fönne, bte erften Siebhaber ju fpielcu; er mache alle 
©tücfe, bic hiev jur 2luffühvung Jommen, felbev, b. h- er 
neunte bie heften ©tiitfe, bie ju fviegen mären, ftreic^e 
alle« Ueberflüffige, namentlich bte 9feime, mo fie bor= 
fäntcn, meg, unb ftubive fie bann mit bcr ©efellfchaft ein. 
$efct führten fie „®avl ben ,$m0lften auf Siügeit" attf, 
unb bcr ®ivector habe feine ©ad;e fo gut gemacht, bajj 
biefcö ©tiicf, melcbe« auf anbereit Sühnen brei bi« hier 
©twnben bauere, hiev in jmanjig SWinuten, bie ,ßmifchen* 
acte eingerechnet, ju (Snbc fomme. ©ie hätten e« heute, 
am ©onntag, fchon fünfmal hintereinanber h ev gefpiclt. 
£)a« ba, ba« junge 9Ääbchen im furjen rothen 9iocf, fei 
be« Divector« £od;ter; fie mache bic erften Siebhabevinnen. 
SBiv fahen auf unb bemerften ein allcrliebfte« junge« ®e* 
fchöpf oott haften« fechjehn 3 a hven, ba« jmifchen ben 
(üouliffeu hin* unb hcvtaujte. „$a, ^hiü lte 5 " backte ich, 
unb mollte mich bem Öiothvßcfchen uähevtt. £>a aber 
trat SBithetm 2Meifter au« ber Runter * (Souliffe unb be* 
beutete mich unb meinen f$reunb, bafj e« auf bem (älpfium* 
Sweater ben 3 l, f c ^ aue vn nicht erlaubt fei bie Sühne ju 
betreten. 2öir gingen atfo, unb ‘ißhiline taujte roeiter. 

211« mir auf unfeve ^ßläfce juvücfgcfehrt maren — 
ba« £au« hatte fidj> ittjmift^en mehr gefüllt — fahen mir 
am (Slaoier, mclche« hi er bie ©teile bc« Cr^eftev« 
bertritt, ein munberliche«, alte«, hochaufgetalelte« 2Beib 
fifcen. „^urrah!" rief mein greunb, „ba« ift bie tolle 
©rafin ! — Sföie geht«, mie geht«, alte ©chavtefe ?" men* 
bete er fich barauf an fie. ®ie 2lngcrebete fah groß auf. 


Digitized by Google 



12 


®ie SWatrojen toon St. ^Sauli. 


unb feljrte unß itjr berrunjetteß ©efidjrt ju, tag mit 
©cfyminfe bicf belegt unb bott einem fatfcfyen, fyaaröttrie* 
fenben Öcdenpub umflattert mar. „Sitte ©Wartete ?" 
fveifdjte fie. „SSaß? ®u £ump!“ ©ann breite fie ficfy 
mieber Ijerum, unb teerte um? ben 9tüden. ©ie trug eilt 
ftfymufcigeß fteib ben rofa ©eibe, tief außgefdjmitten, fo 
bajj man bicteß fatj, maß man lieber nid)t gcfefycn hätte; 
if;re gefpenftcrljaft biirrcn Sirme unb £>änbe, nadt unb 
angenehm ju betrachten, mie ihr £atß unb ihr 9Jaden, 
tagen auf bem ßtabierbedet. 

„©ich ©ir biefeß SBeib an,“ fagtc mein greunb. 
,,©ie ift bie Softer eineß bänifchett ©rafenhaufeß; ihr 
Sruber lebt nod? auf ben bätertichen Sefipungeu, unb 
ein Setter, ber benfetben Flamen flirrt, mie fie, ift eine 
angefetjene ^erfßntic^feit in Hamburg, ©ie ift jefjt alt 
unb tjäjjtid;, unb trägt jeglicbe ©pur eiiteß berniorfcnen 
öebenßmanbetß an fid); aber ältere Seute erinnern fid) 
noch ber $eit, mo fie bott Qugcnbfrifc^e unb ©djön^eit 
ftrafytte. ©u frägft mich, meldte ©cfyidfate cß gemefen 
fein mögen, bie ein SBefeit, bon 9iatur uitb (Seburt geabett, 
auß ben haften ©pt?äreu ber ©efettfc^aft itt bie berru* 
fenften heruntergefiihrt haben? $cf> habe wenig bariiber 
erfahren fönuen. 9?iau weiß nur, bafj fie eineß ©ageß 
auß bem ©rafenfchtojj bcrfc^manb, baß man fie tange 
fixeste , unb jutept mieberfanb, wie fie in einem biefer 
Käufer in ben Sinnen eineß SKatrofcn ^ing, ber mit ihr 
ianjtc. ©ie ?5ainilie ließ fein bittet unberfucht, um bie 
arme Ser irrte juriidjubringen ; aber ®tite ermieß fid> cbenfo 
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frucfytlo« af« ©emalt. $aum baß man fie eine fuvje ^eit 
im elterlichen Scftloffe gehabt fjatte, fo mar fie plij^licft 
mieber berfchtounbeit, unb man mußte halb nur gu gut, 
mo fie gu fucften fei; man fcftitfte fie auf Steifen, man 
fpervte fie in ein ©efaitgniß, unb barauf in ein 3 rrei,i 
ftau« — aber ba« @nbe mar immer baff elfte. 2Qtan gab 
fie frei, unb fie fuftr fort, mit bctt 3Jiatrofen boit St. $auü 
gu taugen." 

( ,3ftr 25ater ftarb barüber hin unb aucft bon iftrer 
SDtutter fagt mau, baß ber ©ram fie getöbtet ftafce; ber 
Sruber fe^te ber Ungliitflicften eine Heine Summe au«, 
unb überließ fie iftrem Scfticffal. Oarauf taugte fie faftre* 
lang fort, unb at« ber Sieft coit Schönheit unb 3 u Ö ent> 
gerftört unb güngücft ausgegeben mar, fefcte fie fid; au« 
ßlaoier unb Imgleitetete bie £änge unb Orgien ber 2lit= 
beren. So lange icf> beulen fann, fpielt fie iftre Stolle 
in St. ^ßauli, unb ber Staute ber tollen ©räfin ift in 
biefer ©egettb bollöthüntlicft gemorben." 35ann rebete er 
fie mieber an: „Schöne ©täfitt," fagte er bie«mal, „mie 
geftt e« 3ljnen?" ®a« 2Beib hatte bie erfte Slnrebe fc^on 
mieber bergeffen; mit einem freunblid>en ®rinfen, ba« 
ihr ©eficht itod^ mehr cntftellte, al« borfter ber $orn, 
fah fie meinen greunb an unb fagte, e« gehe ihr gut unb 
fie baitfe für bie gütige Stachfrage. „Sollen Sie uns 
nicht etroa« bortragen?" fragte ber greunb, inbem er ihr 
einige Silfeermüngett auf ba« Slabier legte. „O ja, recht 
gern, mein ferner $err," mar bie Slntmort, „recht gern, 
menn Sie miinfehen!" 
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Sie fc^tug bctt (Haoicrbedfet gurücf unb begann gu 
fpieten, maljnmifcige SDietobien, o^ne 3ufammenl)ang, oljne 
SRfyfytljunü«; ein c^aotifd^er ©irrmar,' Batb abgebrochen, 
batb auf« Steue begonnen, al« fud^e (ie etma«, ba« fic tit 
meiter gerne oertorcn habe. 3 u ^ e fet fanb fic’«; e« mar 
ein mitbe« Dtatrofenlieb , mie c« bie (Seeleute bon ber 
cnglifdhen 9)?arine fingen, (Sin unheimliche« geuer füllte 
für einen Slugenblicf ifjre matten Singen, unb flürmifdh, 
inbem (ie mit alter $raft unb in füljnen Octabenfprüngen 
ba« 8ieb mieberholte, fielen fed)«, acht ÜJiänner ein, bie 
oben im bunften 3 u f<hauerraume faßen. Sticht lange, (o 
fang ba« gange Grlhfium * Sweater mit, mir (etber fangen 
mit, unb ferner mar c«, at« enbtich bie ©tocfe gurn 53e* 
ginn be« Stiicfe« rief, biefe (ettfame SDuberture gunt 
Schluß gu bringen. 

®er Vorhang roßte auf — mit einigem Siber* 
ftrcben, ba er an einem Staget ber Seitentoanb Rängen 
gu bleiben fcfyien — unb ba« (Srfte, ma« mir fahen, mar 
SBilhelm S0?eifter unb Seanber, bie ihren ^ßart refotut 
herunterfagten; bann tarn ^itine, ba« (ed^ge^n jährige 
9totfyröcfd)en, (dtn’id^tern unb »erlegen, ba (ie un« crblicfte, 
unb gegen Grnbe be« erften Siete« $art ber 3^^f te / ber 
£mnbef(eifch*33erfäufer. ®art ber 3nmtfte f«h für einen 
erften Liebhaber fchredflich genug au«. (Sein ®efidf>t mar 
gang fdjmarg — ob bon Schmuh ober Statur, fonnte i<h 
bei ber gmeifetfyaften Beleuchtung nicht unter(df>eiben. 
Sine Stafe ^atte er nicht mehr, aber bie Stelle, mo (ie 
eljebem gefeffen, mar burch ein große« ^ßflafter angebeutet; 
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ber Sföunb mar bafür um fo größer, matt formte jebett 
3 ahn fe^en , ben er hatte; fange gelbe 3 «^ne, bie ben 
(Stnbrud eines XobtenfobfeS boffenbeten. 'DJlit biefen 
3äf;neit bifj er unauSgefe|t auf bie Snödjel feiner £>anb, 
unb ba man ihm ttad) biefer S^ätigfeit mol)l geben ju- 
trauen mußte, fo fonnte matt ihn für einen SBamphr in 
Uniform galten. Xer erfte Act ging ohne 231utbergießen 
borüber; er bauerte üiev üJZinuten, bann fiel ber Vorhang. 
Xer gmeite Act jeboch begann in hächft bebenflid;er Seife; 
bie föaphiere, mit benett Silfjefm üffeifter unb geanber 
gefönten Ratten, erfdueuen auf ber Scene, unb $arl ber 
3mßlfte fah aus, als ob ihn nadj 231ut geliifte. 'iß^iline, 
baS 9?otljrÖ(fcfyen, lag jammernb 3 U feinen $üßen, unb 
SllleS fchiett auf eine große SKorbthat gefaxt. 

Xa aber fd;oß, mie eine 9?afete, ber erfte J^eil beS 
,,^euertoel;r=®alobbö" in baS XobeSfd;meigett, meines ber 
$ataftrobl?e borfchriftSmäßig boranging, unb plöfclich mar 
baS gange ^aus Xumult unb 23emegung. 9)iein greunb 
hatte ^eimlic^iertDcifc bie tolle (Gräfin betrogen, in bie 
Xaften gu greifen; anfangs loolltc fie gmar nicht recht, 
aber einige (Schmeicheleien betbirften, toaS ein paar gubor 
fthou gegebene Schillinge nicht gang gu thun int Stanbe 
mären, unb halb unterbrach ihr ©ptel unb ©efchrei 
ber 3ufdtauer ben ©ang ber Aufführung. „XolleS üWenfch !" 
freifchte $arl ber 3mölfte, ber jefct mieber gang Xirector 
unb $unbefleifch'23erfäufer gemorben fchien, „maS gunt 
genfer fällt Xir ein?" — „Xie 25eibcn ba borne, auf 
ber erften 23attf, h^en ihr ©elb gegeben ! /y brüllten bie 
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in ü)rem ©enujj gehörten Sufdwucr. „Dieme .sperren!'' 
rebete ber £ircctor utt6 an, inbent er feinen $önig6t?nt 
abnorm, „ift ba6 matjr?" — „$err £irector," ermiberte 
mein „id? war ber Slnfidrt, bafj Diufif bie 3Sir- 

fung be6 Stiitfc6 erfyöljcu mürbe." — „ (5ntfd;utbigen 
Sic," oerfefcte ber 'Director, „bafj id; in biefent fünfte 
nid)t Sfyrcr 2Infid>t bin, itnb ertauben «Sie, bafj mir ben 
Stet otjne Diufif ju (5ube bringen!" Dieitt greunb gab 
feine Grrtaubnifj, ber $?önig fefcte feinen Aput mieber auf, 
unb tiacpbem bie 9iappiere itjrc ©cfyulbigtcit getfyan unb 
ba6 Vtut einer Cdjifcnbtafe bie Viitjue überfcfymernmt 
tjattc, fict ber Vorgang jum ämcitcnmate, unb mir oer= 
tiefjeu ba6 .£>au6. £)eitu offenbar Ratten mir un6 burd) 
unfere mufifatifdje @igenntäd?tigfeit Diele OetHbe gemalt, 
unb mir rcottten e6 auf eine Spnc^Suftij nic^t anfom* 
men taffen. £}a6 3ifcfyen unb Stampfen bauerte fo tange, 
bis mir unfere jßtäfce oertaffen Ratten, uttb nocfy braufjeit, 
in ber frifd)ett 92ad)ttuft, oernatjmen mir einige Käufer 
mcit ben fdj>mad)en 92a$ftang. 

Vorbereitet, mie mir marett, betraten mir nun baö 
näcfyfte Xaujtofat. (56 ift ein £au6 ßon attem 9tuf, unb 
ba6 Oemätbe, ba6 e6 auf feinem Sdjitbc trägt (obgleich 
e6 nun f$on etma6 oerbtafjt ift) jufammt ber Unterfdjrift: 
„Sn ben grünen Säger" ift motbefannt unter ben Seuten 
oom Hamburger |)afen. £ocfy tjat ber grüne Sä0 er feine 
golbenen feiten gehabt; benn bie 5ßotijei ift in feiner 
92ätje unb Umgebung gefcfyüftig gemefen, unb nur ein 
Heiner SReft ift ifym geblieben. ®ie £rabitionen be6 grü* 
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nett Jägers erjagten noch bon alten Seefahrern, bie in 
einer Stadst bett Gr»erb einer oftinbifcfyen Steife ^ierfelbft 
»erprajjt uitb oft eine Börfc boü ®otb in bett Büfett 
eines biefev 2Jfäbd)cn gemorfen ^aben ; aber bie ©egen* 
»avt ift ärmlicher ge»orben, unb »aS fie fort»irft, finb 
$upfcrftüdc unb Keine Silbermfingen. 21ud; bett Stilct* 
ftid;en unb 9J?effer»unbctt »irb nidtts mehr gehört; eine 
rrbärtnlicbe ülltagSfcblägerei ift baS .fjöcbfte, unb aud) ihr 
macht ber itäcbfte tßoligeintann unb baS Stabtgefänguijj 
rafcb ein Gttbc. Die Stomantif beS grünen Jägers ift 
baljin; aber bie 35?irftid>!eit ift immer ttoeft begeiebnettb 
genug. Sie ffat il;re Dirnen in Sfödett, bie nicht länger 
finb als bie $acfen ber Seeleute, mit betten fie im nie* 
brigett, eottt DabalSqualtn erfüllten Saale berumfpringen; 
fie bat ihre alte Sunbfdjaft — »etterbarte ©cftalten, mit 
ber garbe, Spraye unb Drad)t jeglicher 3one; unb gu* 
lefct bat fie ihre ®clagc uttb SiebeSfcetten — ungettivt in 
ben (gefeit bcS Saales, »abrenb bie Slnberen tangen. 

Das oornebntftc biefer Sofale — bentt bclanntltcb 
giebt es über unb unter Siull @rabe unb Slbftuf ungen 

— ift baS, »eld)cs ficb „$n bie bier Si5»eitS‘' nennt, 
^picr pflegt ficb nur bie Slriftcfratie beS 9Karitte»efenS 
gu perfammeln, gu ber bornebmlicb bie frcmblänbifcben 
Seeleute gerechnet »erben; bentt in feinet Berebrmtg beS 
SlitSlanbS — fo losmopotitifcb er foitft immer fein mag 

— ift ber Hamburger Berg gut beutf<b- Sir festen 
uns gu einem Siebespaar in bie Gde beS Saales unb 
belaufenen baS ©efpräcb- Gr »ar ber Dfenbeiger eines 

SSetfcfcottene 3nfeln. 2 
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engtifc^en Dampfers unb fonnte fein ©terben»wort beutfdj; 
fie trug ein fyimmelMaueb ftcib uitb hatte fid) ein Da* 
fchentud; über ben ©choft gebreitet, benn er oft ein $eef» 
fteaf unb hatte fettige £)änbe. ©ie berftanb übrigen» 
öon ber engtifdjen ©prad)e gcrabe fo oiet, wie er »oit bei* 
bcutfd;en. ©ie gab ihm bie fünften unb ocrliebteften 

©d)mcichelcicn, üott betten er aber nur iftotij nahm, wenn 
fie 9 D?iene machte, ihn gu füffett, worauf er in ber SReget 
md;t einging. Weit fein junger größer gu fein fc^iett at» 
feine Siebe. SOiehreremal jebod) bot er if;v auf ber ©pi§e 
feine» SKeffer» einen SBiffett ftteifch au; fie fagte, fie 
habe feinen Slppetit, fie wolle lieber trinfen. „Drink?“ 
fragte er. „3a!" fdjirie fie, benn fie fehieit 311 glauben, 
baft er ©ebreien beffer »erfteljen würbe, at» ©pred>en. 
Slltein it;r ©taube täufc^te fie; unb fie uatjnt weiterhin 
if)rc 3 uftucbt 3Uin 9 Jitfett unb Äopffdjmtteln. „Beer?“ 
fragte er. ©ie fc^iittette mit bent $opfc. „Wine?“ 

fragte er. ©ic iiicftc mit bem &opfe. 

(Sr lieft Sein fommen; fie tranf ein iöiergta» babott 
mit einem 3 l *ü e teer, unb fiiftte ihn barauf. (Sr hatte 
fein Seeffteaf begehrt, unb wifct>te fid) bie £)änbe an 
bem weiften Duche ab, ba» fie über ihren himmelblauen 
©d;oft gebreitet hatte. „£)aft Du »iet ©ctb?" fragte fie. 
(Sr fah fie an unb fagte: „Did ye say anytking?“ 

©ie fuchte ihm barauf burch 3 e *^ eu unb ©eberbeit flar 
311 machen, wa» fie meine. „Klingeling!" rief fie, hob 
bie £>atib an’» Ohr, unb madjde 3ugtcich eine Bewegung, 
at» ob fie einen ©elbbeutet fchüttle. „Oh yes!“ rief er 


Digitized by Google 



®ie SWatrojen bon @t. $auli. 


19 


— „yes,“ unb nicfte mit bem $opfe. „®attn jeig’ mal!" 
entgegitete fie, unb machte eine SBemcguitg naefy feiner 
STafc^e, ber er aber äußorfant, inbem er ein Keines Seher* 
beutelten IferauSjog, baS »oit ©teinfolflenrug glänjte. @r 
öffnete bie ©efmüre beff eiben unb ließ fie Ifineinf elfen, 
morauf fie Ufn micber büßte uitb fagte, er folle mit ilfr 
tanjen. „Dance!“ fragte er. „ fagte fa, unb 
nitfte mit bem $opfe. ®ann ftaitben fie auf, fie nalfrn 
baS £afdfentudf mit ben gettgriffen in ben 2J?unb, unb 
fie tanjten balfin. 

Sir inbeffen »erliegen bas Öofat, unb idff fanit ttidft 
fagett, bag mir ber Slbfdfieb fdfmer mürbe. ®enit bie 
Suft rourbc »on 3)iiuute ju SNinute, je rite’tyr ber 9?aunt 
fiefy mit tanjenben unb raudfenbett Scannern (unb fie 
raubten nidft immer ben beften £abaf ! ) füllte, fdftedfter 
unb ungenießbarer. ©ie mürbe nidft biel beffer, als mir 
in bie ©trage einbogen, bereu (5<fl;auS bie „hier SßmettS" 
bilben. £)ie ©trage mar »oll Sann unb 2)ienfdfen unb 
fcfytedftem £abafSgcrucfy, mie ber ©aal, ben mir »ertaffen 
Ratten; aus jebem £>aufe Hang SDiufif, unb feltfame £>r= 
c^efter marett es pmeilen, bie biefe 3)fuft! malten. 
@ineS berfclben, meines bidft neben ber fpauStlfiire fag, 
beftanb aus brei Seibern, meldfe £>arfe, gtöte unb ©eige 
fpielten, unb einem 3 un 3 en / toeldfcr bei ben Grffcctftellen 
mit ber gauft gegen bie Srcttcrmanb fd;lug. 

®odf> miirbe man fidf irren, menn man firf; ben 
ganzen Hamburger SBerg in ber bisher gefdfilberten Seife 
badete; er mirb anftänbiger, je tncfyr er fidf bem ©tabt* 

2* 
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tljore nähert. £)ier liegt baS STiboti - 5Tf;eater unb bas 
„Dbeum", baS große (GefangStofal, in melchem fid? ber 
anftänbige ‘pfyilifter Dom Hamburger 5)tittelftanbe aufhält. 
Slnftänbig mag eS l;icr fein; abev unerträglich ift es ge* 
miß, baS fah ich fogleidO , nad)bem ich am 2lrme beS 
$rcunbcS eingetreten mar. 'Ö'Zan benfe fich eine Gfotunbe, 
bic einige taufenb Zuhörer faffeu fann, unb in biefern 
Slugenbtide mirflich faßte — einige taufenb Zuhörer in 
SonntagSjeug unb (Sonntagslaune, mit ber bampfenben 
(Sigarre für bie Scanner unb beut bampfenbett (Glas Th ce 
für bic Seiber, baju bie erftiefenbe (Gluth ber jahltcfen 
(Gasflammen unb — bie (Gnabenarie! — „(Gnabe! (Gnabe!" 
rief id), mit ber Sängerin juglcidj, bereit Stimme iibri* 
genS in bem taufenbfad;en (Gefummc faunt mehr gehört 
marb, „ber Hamburger öerg Don feiner anftänbigen Seite 
betrachtet, ift fürchterlich! Sieber juriitf „„in bie bier 
SömenS!"" — SOfeiit g-reuttb jcboch mar für ben gort* 
fchritt; er fchlug einen 3lufternfeller mit SKhetottwn »o*. 
„Slrmfeligc 9)ieufd;cn bod), mir, bie mir bic (Gebilbeten 
heißen!" fagte er, inbem mir im Sagen bahinfuhren. 
„Unferc Soche h at feinen rechten Sonntag, ttnfcr Sebcn 
feine rechte gveube mehr; unb naöhbem mir einen ganjeit 
2lbcitb lang mehrere £aufeitbe bei Üanj, (Gcfaitg unb 
Theater fröhlich gefehlt, bleibt uns als Icfcter 9feft bie 
Crtiquette einer Oihcinmeiuflafchc unb eine — Sluftern* 
fchaale!" 
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Jie gafjrt be$ ÜOicrcotorS. 

Stuf einer ^aljrt nadf? ^elgotanb n>ar e$, mo id^> ba$ 
2)?eer juut erftenmate falj. (§8 ift lange I)er; ad;t 3df?re, 
ober fo, — aber idj merbe ben Jag nicfyt bergeffen. 2öte 
tt>ir uns in früher, fütjter SOiovgenftunbe an 33orb be« 
J)amf>fer$ „ 2)fercatcr " berfammetten, bie meifteit ecfyte 
©onntagSgefid^ter, bie ben gangen StuSftug nur jum 33er= 
gniigcn beregnet Ratten uitb bamit fie bod) audf> mit* 
fpredjeu fönnten , menn fiirberljin bom SOicere bie Siebe; 
mie mir 2(öe bie 3eit nid)t ermarten fonnten, bis bie 
ÜÄafd^ine in ^ei^eit gefegt fei, unb mie mir jute^t, alte 
gufammen iibergtiicCfelig, bie erften ©tßjfe entpfanben unb 
bann IjinauSfuIfren, jmifdjen ben anfernbett ©djiffen im 
Hamburger £>afen unb ifyrett ©onntagSftaggcn. @8 mar 
ein redf;t furjeS @Iüd. J)ie ©onne ging SJiorgen«, gegen 
fed)$ Uljr, mieber unter unb mir fatjen fie ben ganjeti 
Jag nidjd meljr. 
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DJefeet fe^te fic^ gur 9ied;tcn auf bie frönen £)ügel 
be# SUtonaer Uferö itnb bcr bänifchen $iifte; unb ba$ 
haitnoocrfchc Sanb gur Sinfeit lag in tiefe ©chatten bc* 
graben. 2)ie ©onntagögeficbter mürben bavob h»<hft »er* 
brieflich, unb fragten beit ßapitain ob c8 auf ©ec immer 
fo na§ uub fo falt fei? „Well“, fagte biefcr — ein breiter 
Gnglifhman mit bunfelrothen Söärteu ntitb um ba« ©cficht, 
ber oott heu fuitfgig fahren, bie er gähltc, gtrangig 3ahre 
in Hamburg gelebt hatte, aber für fein 2Utcr nod; ved?t 
fc^lcc^t £eutfch fpradh — „well, lt>ie eS mill fein auf 
©ee, mir föntten nicf>t mißen jefet. ©ie mögen noch mar* 
ten einige ©tunben." „&la$, nod; nicht auf ©ee?" 
fchrieen fie. £a$ ©djiff ging allcvbingS fchon recht 
munter auf unb niebcr; beim ber Sittb fant ton Seft 
herein, unb baö (Slbmaffer, ba$ hier ftunbenbreit mit ber 
@bbe ifynt entgegenrollte, bäumte fi<h, fo oft e£ »on ihm 
fc^ärfer gefaßt marb. (Siner »on ber ©efellfcfyaft, meldier 
ihr SüerguügungScommiffariuS gu feilt fcfyien, fagte, er 
fe^e gar nicht ein, rnarurn man hier auf £>ecf gu frieren 
brauche — er mad;e beit 23orf<hlag, hinunter in bie ©a* 
lott gu gehen unb bort mit einem 33eafftcal unb etma£ 
porter gu beginnen. 3 a , fugten bie 21ttberen; bas fei 
ein SBorfchtag gur ©üte, unb furg barauf mar ba$ ®etf 
leer unb gumeilen härte man »ott unten herauf Sachen 
unb ©täferflang. 

Unter ben Seuten, mclche oben blieben, feffclte mich 
eine ©ruppe befonberS; fchon be$halb, meil fie auf einer 
2knf faß, bibht am großen ©choruftein, mofelbft e$ fehr 
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marrn unb bepaglicp mar. Die ©ruppe beftanb au« einem 
älteren £>errn mit grauem $cpf uitb fcpmalem, feinem 
Slriftofratengeficpt, mit fteifen S$atermörbern, popern ftilg* 
put unb in einen ^51aib gefüllt. '3?eben ipm fa§ eine 
biete Dame in grüner ©eibe, itfebelfappe unb ^ßelgmantel, 
mit einem pßcpft geinütpticpcn ©efiept unb ber (5igenfd>aft, 
fein „fcp" auöfprecpeit gu fönneu. <Sie fei fo mübe, mar 
ba« erfte SSort, melcpe« icp bon ipr berftanb, fie habe 
bie 'Jlacpi faft gar niept „geflafen". Unter bie glügel 
biefer mürbigeit Patrone bueften fic^ gmei jüngere ©e* 
fepöpfe; ba« eine baoou ein piibfcpe« SOtäbcpeu oon aept* 
gepit ungefähr, mit braunen Jpaarett, &teit unter 

ben £ut geprefjt. Da« anbere ein liebliche« Sinb ßoit 
gepu ^apren mit gellen Socfen ruitb um ben $opf. Der 
£>err mit -beit ^atermörbern ftanb auf unb trat gum Sa* 
pitain, ber ipu auf feemäunifepe 2lrt pöcpft refpectirlicp 
begrüßte. 

„©iep, fiep", fagte bie biefe Dame in ©riin, — 
,,ba« ift boep richtig ber ßapitain, ber fiir beit Sßater ein 
©iff geführt pat, al« ber Srieg um ©le«mig *• Apolftein 
angegangen mar; unb ba paben ipn bie Dänen gefapert 
unb mit pineingeitontmen in ben ©unb. Dabon meijjt 
Du mol 9iicpt« rnepr, Süngelifa? 

Da« $inb fcpüttelte ben $opf, bajj iprn bie pellen 
Socfen über bie Slugen flogen. „9Hufjt uiept!" fagte bie 
©raue — „millft Du mol bie Öocfen niept fo bertobbern?" 

„Stber icp befinne miep noep reept gut barauf," fagte 
bie 2lcptgepnjäprige mit bem braunen Jpaar. „J^cp mar 
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bamatg Beim Onfet in Conbon, unb bie ©efdjidjte toorn 
23ater unb feinem gefeierten ©cfyiffe ftanb in ber „£imeg", 
uttb ber Cnfet lag fie ber Üante »or, unb ba tjörte idj 
fie audj". — 

„Stäre!'' rief ba ber £err mit ben 33atermörbern, 
itjr SSater, unb fein ®eutfdj ifatte einen fc^arfen Slnftridj 
non (Sngtifd), atg ob er ein geborner Crngtänber fei, 
„fomm bodj t?ierl?er, Stäre! mitt £)icb einmal un* 
ferent maderen (Sapitain präfentiren!" 

Stäre ftanb auf unb bag Slngefic^t beg roadren (5a= 
pitaing, bag fouft fd^on rottj genug mar, natjnt fefjt bie 
braunrote (Souteur feineg Sacfenbarteg an, inbem er 
Stären begrüßte. 

£>ag ging auf bem Ouarterbed, in ber 9?äl?e beg 
großen ©<$ornftehig oor, beffen tRaucfyfäute bief unb trüb 
in ben afdjgrauen £>immet ftieg unb nur jumeiten, menn 
ber 333inb fyineinfutjr, bag £>ed unb bie barauf befinb- 
tidmt ^Jaffagiere, bie fetten Coden Slngetifa’g unb bie 
braunen £>aave Stären’g mit Sofytenveften beftveute. Stuf 
v,‘ ber Cuftfeite, atg fud;e er ben frifd;en Sinb unb bag 
tferüberfprifcenbc Saffer, ging ein junger 3)lenfdj, btnt* 
jung unb böbfd) gemadjfen, unb mit einem ©efiept oott 
^ntettigenj unb ©utmiitpigfeit, unb mit einem paar fepr 
fepmärmerifepen Stugen. £)iefe Stugen patte er immer — 
(Sott meiß mie — auf ben $la§ gerichtet, an metepem 
fiep Stäre befanb; unb inbem er fefber in Setter unb 
Sinb jmifepen ©teuer unb Cootfenbrüde pin* unb per; 
mauberte, machten feine Singen ipre befoitberen Sanbe* 
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rungen öon ber 33anf am großen Scfyornftein, wo Äfave 
gefeffen, bi« $u bev £reppe be« (SapitainS, wo fie nun 
ftanb. „Senn ber fic^ mit feinem £erjen nidjt in bie 
braunen ^jaare bicfc« 9Lltäbc$en« toerwicfeft fyat, fo miß 
idj felber mein Sebtag feine braunen £>aare meljr pbfcfy, 
feine bunften 2lugen mcljr gefäljrttcfy unb feine rofigen 
Sippen meljr einfabenb finben, einen 2ujj barauf ju 
briidfen!" badete icf?, auf meinem SEabouret, wefdje« id; 
mir an Seefeite aufgefteflt tjatte. „£) bu armer, »er* 
liebtet Seefahrer ! " backte icj> weiter ; „warum macfyft bu 
e« nidj>t, wie e« bie £)änen mit bem „Siff" itjre« guten 
3$ater« gemacht Ijaben? Sarurn faperft bu ni$t?" — 
$ein ©ebanfe baran; er ging Ijin unb Ijer, unb Ijer nnb 
bin, unb feine Slugen traten be«gfei<5)cn. 

Gnibtid? fant Gujrfyafen, bie rotb;e £onne unb bie See! 
2luf eine Seife ließ id? SSater, Butter, SEödjter unb ben 
einfanten Siebfjaber. 9D?icfy grüßte ba« ßfement, welche« 
mir in fpäteren 3 fl l?ten uodj> f° bebeutung«üoß werben 
foßte; unb id) — ein junger Stubiofu« bajumal, im 
jweiten Semefter ber ^uriäprubenj befliffeit — grüßte e« 
wieber. $n bet ganjen 3Kajeftät feiner fonnefofen Un* 
enbficfyfeit lag e« »or mir — unter einem £>intmef, grau* 
gelb, wie es fetber; mit feinen breiten Sogen, eine biuter 
ber anbeven Ijerftiirjenb unb fid> unter unferem $ief ein* 
Wüljfeub, fo ba§ ba« gute Scpiff balb oben faß unb halb 
Wie an einer £>ügefwattb biunnterfeboß, Sdpaunt unb 
Traufen juriieffaffenb. £)a$u ftricb ber Sinb breit unb 
bofl über bie pin* unb pergewäfjte SDiaffe ber Saffer, 
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unb ed wehte rnid; an wie eine neue 8uft unb eine neue 
^ufunft. 3}ote einer fernen, unfeefannten Seit war mir ber 
©ittb, unb luftig mit beut Schiffe machte mein £>crg feine 
Sprünge — ©eil’ auf, ©eil’ ab. Öd mar bad ©efüfyl, 
eine neue ©eit entbedt gu l;aben, melched meine «Seele 
fo meit mad;te — fo meit mie bad bunfle 2J?eer, mie ben 
bunflen £>imtnel felber. 

21bcr ben Sonntagdgefichtern, bie nun aud bem Salon 
heraufftiirmten, mar bad noch lange nicht „9Jieer" genug. 
„3ft bad 3llled ? " fragten fie ben maderen (Sapitain. 
„Well“, jagte biefer hödjft gleid;ntüthig, „bad ift 21Ucd!" 
— £ie Sonntagdgefid;ter hatten fich etmad gang Slnbered 
unter bem ©leer oorgeftellt — Stürme, baß bie SDiaften 
gitterten, ©eilen, fo h oc h — mie nad; ihrer ©inbilbung 
höchftend nod) ber 3)iont SBlauc fein fönnc, — allerlei 
Unwetter, milbe Ü^iere, £>aifif<hc nnb bergleid;en — fürs, 
etmad 2lbfonberIi$ed, oott meld^em fid? baheim ergäben 
ließe. £)ied mar aber bad allergewöhnlichfte (Einerlei, 
melched fich ein SWenfch borftellen fanu. (sin bidc^en 
gelbed ©aff er, mie matt’d in ber ßlbe auch l;at, mo fie 
am breiteften ift; ein bidcfyen ©ino, nicht ber SOlühe Werth, 
um bedmegen einen gangen Sonntag unb ben 3)lontag 
obenbrein baran gu fe^en — ein paar ©eilen, bie immer 
baffelbe ©eräufdj machten unb bem Schiffe ein paar 
elenbe Stöße oerfe^ten — bie Stöße allcrbingd waren 
nicht angenehm... „3um genfer!" rief ber 2>ergnii* 
gungdcommiffariud — „mollcn hoch feljen, ob mich bicfe 
Stöße noch lange and bem ©leichgewicht bringen fallen! 
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©ollen bocg fc^eit, trer ftärfcr ift... trollen bocg fegen..." 
„©ettn’S mit bem ©tegen niegt gegt, trollen trir’S mit 
bem ©igen probiren — $ungcnS, auf beit S3oben ! " rie* 
fett ein paar fÄnbere, unb bie Giitcit fegten fid), bic 2J?ei* 
ftctt aber fielen, „©ollen bocg fegen", rief ber tapfre 
ftügrer — „SMlner, einen Söubbcl ©ect unb ©läfcr... 
trollen bocg fegen..." unb habet lag er platt auf ber 
ßrbe. ü)eitn baS ©cgiff machte jjegt geftige ©egtranfun* 
gen; unb je treiter mir in ©ce famen, befto roller mtb 
rafeger ging baS ©affev. £er ©ect fant, aber ber Sine 
fagte, er fönne baS ©las niegt galten, unb ber 9lnbcre 
1 'agte, igm fei übel, trenn er nur an ©ect benfe . . . unb 
ber gügrer, trelcger mit feinem faunt noeg rerftänblidg 
„©ollen boeg fegen" baS erfte, fpritbelube ©las an bie 
Sippen gefegt gatte, lieg es fallen, ba§ eS flirrenb am 
23obett in taufenb ©egerbett jerf prang, benn — 

$n biefeit ©ebanfenftrieg lege bic naeggetfenbe 'ißgan* 
tafic beS ScferS fo riel ©eg unb Seibtrcfctt, als igm ir* 
gettb mBglicg. Qx lege ©rabeSfcgtrcigett, Xobtcnbläffe 
unb falten Slngftfegtreifj gincin; 3>erjtrciflung, Suft, fieg 
über 23orb ju rollen, Crfel am Scbcn, SDZagenfrantpf unb 
^terjbeflemmung. 2UleS, traS igm att fliegenber ,£tigc unb 
^ieberfroft ju ©ebote ftegt, lege er ginein. £aS Segte 
freilieg unb bas töittevftc ron 3111cm — bas (Silbe, trel* 
cgeS leiber nur immer ben 2lttfang neuen 3 amraevö he* 
jeiegnet: baS gineinjulegen, fattn fclbft ber graufame 
23erfaffer bcS ©ebanfenftriegs niegt ron igm rerlangen. 
■Diefer fafj, mic gemetbet, auf feinem £abourct an See* 
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fette unb freute ficb über bag große 30?eer unb tobte eg 
in feinem ^jerjen über bte 9?ad)e, bie eg att feinen 2$er= 
achtern, biefett Heilten Sonutaggntenfcben, genommen ^atte. 
Seiber mar aud; bie ©ruppe am großen Sttyornftein fefyr 
ftitt gemorben. £)er £>err mit beit 93atermörbern batte 
bag ©efic^t gefcuft, unb fein Ijotjer $it$b«t faß minbfcbief 
auf bent et)rmürbigen ®rau feitteg ipau^tcg. £ag EDJäbd;en 
mit bem braunen Jpaar f^atte fid? lang auf ben 23obcn 
geftrecf't itttb bie jierticfyen güße mit ihrem EDiantct äuge* 
becft; ber bette Socfenfopf (ag neben Ufa unb bie £>ame 
in grauer Seibe rief mit conbntfioifdjem gittern ber 
Stimme: „(Sine S... eine Sa... eine Sa* Säte!'' 
®er junge 3)?ann an SBiitbfeite, melier frf;oit feit rnel)* 
rerett Stunbett über eine ©etegenbeit ltadjgefonnen haben 
mochte, mit ber gamitie am Scboniftcin ansufnü^fen, 
griff Saftig, man fSmtte fagctt mit tcibenfcljafttidjer ®ier 
itad) einer oott beit 302effingfc^aaCen , mie fie fyier „jum 
Öebraud) ber Dcfyfyinc" f;erumgefteßt merben; aber faunt 
ftttg er an, bem giele feiner Scbnfudfa eutgegenäufdfaei* 
ten, atg ifat auf falbem Söege ein Rittern ergriff, — 
eilt Schritt meitcr, ba berfagteit it;m bie $fißc feu ®ienft 
unb . . . ba tag er, mitfammt feiner Staate, ju ben g-ü* 
ßett ber feefranfen 30iutter feineg geliebten ©cgenftanbeg 

— Äopf an $opf jtnar mit ihr — 

33ier Stunbett fpätcr maren mir itt Siebt Don |>et* 
gotanb. 3ßie eine bidfae SBotfenmaffe erfdfaen bie gnfel 
juerft auf bem Jfjintergrunbe beg flüchtigeren ©emötfeg. 
ü)anu mar eg, atg nehme bie EDfaffe an beftimmter ftorrn 
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unb geftigfeit ber Umviffe ju; man fah ben grünlichen 
(Schimmer auf ihrer Oberfläche, ben rotheu Schein an 
ihren Sänben. 3 «l e §t tauchte auch rechts babon ber 
meiße Strich ber Oütte bon ^elgolanb auf, — ein $a* 

nonenfchuß bom Oecf ein $anonenf<huß bom ßanbe 

jtbeimal, bveimal Oie rothe gähne bon @ng* 

tanb hiet am Ooptnaft, bort auf einer Stange über ben 

gelfeit Oer Sinter fiel, 33öte fchmarnrnen h^an. Oie 

feefranfe ©efetlfchaft mürbe iu biefclben berlaben, fie 
fchmanttcn bem £anbe jn, mo ein 9)?ufifcorpS bie Sin- 
fömmlinge begrüßte, unb eine hoppelte SKeihc neugieriger 
iDtenfchen, bie fich auf beiben Seiten fpalierförmig auf* 
geftellt hatte, fie mit allerlei guten unb flechten SBifcen 
empfing. OieS ift bie berühmte Cäfterallee bon £>elgolanb. 
$eber Slnfömmting muß fidj’S gefallen taffen, h^r ber- 
läftert ju merben; bafür hat er aber auch baS 3fecht, fid; 
an allen Seefranten, bie nach ihm tommen, 31 t rächen. 

SU* unfere SonntagSgefellfchaft feften ©rmtb unter 
fich fühlte, hatte fie and; unberjüglich mieber bas große 
Sort. So ihr Sect märe? fchrieeu fie rücfmärtS über 
baS $)feer. Sie mollteit ihren Sect haben! Unb ber 
fellner follte ja nicht ihn bergeffen mitgubringen, memt 
er an Saitb fäme! — Slber fein SWenfch glaubte an ihre 
8 tenommage, beim fie fahcn fo geifterbleich unb »erftört 
aus, als feien fie eben aus bem ©rabe geftiegen; Griner 
bon ihnen hatte auch fe en £)ut bertoren, unb bie Säfter* 
allee hatte bollauf 3 U thun. Slls aber $läre, blaß unb 
ebel, mie eine Siarmorgeftalt, auf ben Slrm ihres SßaterS 


Digitized by Google 



32 


®ie ®üne ton $efgotanb. 


gefüllt, boriiberfd?ritt: ba magte 9?iemanb $u tacken unb 
ju täftern; im ©cgentfyeit entblößten jum ©rufje biele 

ber umlferfteljenben Herren ilfre Häupter „Jag tft 

|a bev reiche ©djüffgmatler @." fliifterte (üiner bem 2ln= 
bereit ju; „unb bag ba ift feine grau, eine biebre grau!" 
fyiej? eg. J)ie Bicbve grau führte 2lngelifa, beren lieb- 
lic^eö $inbergcficl>td>en ganj berroeint augfafy, an ber £anb; 
„fei rufjig, mein Säften,“ fagte fic, „jefct ift 2llleg her- 
bei — jefct bift bu lbieber gefunb fo, fo, mein 

<2ä§<$en!" 

„Jag bift bu ja! $8ei ©ott! 2lrtl?ur, bu!" — 
rief ein loolflbeleibter, jobiaier älterer .fjerr, inbem er 
bem Suftfeitenfcfylbärmer, ber in ber ?iebe fc unglüdfticfy 
bebiitirt I;atte , entgegentrat unb t$n in bie Slrme fd^to§. 
„2lcf>," fcnfjte biefer, „mein lieber Outet! Ctg ift mir 
fcpledjt gegangen." — „$anit mir fcfyon beuten," tadite 
biefer gutmütig; „bag 5Kcer bertangt fein Opfer. Stber 
man befommt Slppetit banadb. SBerbe biep fdpon lbieber 
furirett, 2lrtpur! $omm!" — 

Jag mar ber Jag, an tbelcpem icp bag 9)?eer juevft 
gefe^en; unb atfo tarn idf naep £Selgolanb. 
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Bonus unb 3tboni$. 

^Detgetanb ift t?eut$utage nichts atg ein getSftücf mitten 
in ber meiten, breiten 92erbfee, auf meinem an jtoeitau* 
fenb (gintooljner unter bei gtagge non Grngtanb leben. 
(Stjebem ift £>etgotanb größer gemefett; ber alte ©tauben 
ift, baß c8 mit beit fricfifcfyen Stußeutanben an ber Äiifte 
bon ©djleStoig einen Kontinent gebitbet tjabe, unb baß 
bie rotlje ftant »on ^etgolanb unb bas rotlje Ältff bon 
Stytt ben Anfang unb ba$ (Snbe einer nun ins 9)feev 
berfunfeiteit getäfelte bejeicfyneit. 2tud? bou untergegan* 
gelten Dörfern unb Sirenen, ßon Sßätbern, bie ber Durct^ 
brueb ber fogenannten „engtifd?cn gtut" begrub, ats fie 
beit ,3ufamnicntjang $n>ifct;en Britannien unb ©attien, bie 
atte ßetteubrücfe jerriß; bon biefeit unb anberett uralten 
Dingen toirb gcfprocfycn, tuenn man auf |)elgotanb ift. 
Stltein atä fidler unb getoiß gitt nur, baß bie $nfet bor 
etroaö metjr ats tjunbert ^atjren ttodj mit ber Düne ju* 

SSctfdjoIIctie Otifcln. 3 
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fammengehängt, unb biefe fetfeft fic^ bis $u bern Seißfliff 
erftrecft fyak — einem nun gleichfalls, $u 9?orbmeften 
beS ©anbeS in baS Saffer gegangenen getSgiirtel, auf 
bern feiger ein manches ©chiff gcfd?eitert unb jerbrodhen 
ift. £ie CoSrcijjung ber £>üne »on ber $nfel gefdmh 
im Slnfmtge beS »origen ^ahrljunbertS; um bie Mitte 
beffelben f ollen, bei niebriger (5bbe, bie grauen noch fyin* 
iibergegangen fein, um nad) bern 93ieh p feljen , baS 
briiben auf ben SBeibcpläfcen lag. £>cnt ift 2l£teö »orbei. 
$eine <5bbe mehr bringt ben Sanbmeg ans Tageslicht; 
leine Seibepläfce mehr auf ber £>üne; fein 33ieh mehr, 
aufjer ein paar armfeligen ©dfaafen, bie oben auf ber 
3nfcl um einen eifernen 'ißflod laufen, unb bie »on ber 
fcfyarfen Meeresluft fo auSgebörrt finb, bafj man glauben 
mödfle, fie mürben mit bern erften, beften Sittbe baoon 
fliegen, menn fie nicht angebunben mären. 

(Sin munberlidjeS gelSbreiecf — bieS £>elgolanb, mit 
feinen pljantaftifdjen fohlen unb 33orfpriingen gegen 2£eft, 
feinem Xörflein, feiner $ird>fpihe, feinem Seucf>tthurm, 
feinen Sootfen „im Stljeerbut", feinen grauen , r im rotten 
9?ocf mit gelbem 23anbe", feinen mageren ©cfyaafen unb 
feinem 9lusblid auf bie p allen ©eiten enblofe ©ee unb 
bie ©dhiffe, bie ben fernen ^orijont burchmanbeln. 2öie 
ber Slltan eines ©eepalafteS ergebt fidh bie $nfel au8 
bem SBaffer, ■ — eine fühnc Maffe rotten ©eftetuS, oben* 
hin bünti mit einem ©chimmer grünlichen ©rafeS bebeeft. 
Tiefe gelSoberflächc ift baS eigentliche föelgolanb, unb 
feine rotlfcn ©teinfäufen merben bem Slnprall ber meft* 
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liehen Sogen nodj lange trogen, ehe aud; fie nadjgeBen 
unb jufammenbrechenb bcn lebten 9?eft be« Seefcalafte« 
in bie STiefe Begraben, »nie ba« UeBrige. ®ie« ift ba« 
-CB er taub, auf reellem Corf unb Strebe unb feucht-' 
thurrn Bei einanber liegen; am Süboftranb beffelben 
Hebt nod) ein Stiitf IjängengeBIiebener Cime — ein 
fchmater, in« Soffer gefiredter Sanbftreif, beffen fpifcige 
^unge mit bem ScbaurnmirBel babor nodj itt bie 9iicb* 
tung meift, mo unb Cüne berbuitben maren. Cie« 
ift ba« Unter lanb, ber Cummefylafc be« mobernen 
Sabeleben«, melche« ftdj fyier anftebettc, feitbem ba« Seh 
bott Jpelgolanb fo mager mürbe, unb ba« ©aljmaffev 
über bie fetten Seiben ber Cüne ging. £)ier, unter bem 
Schule be« CBerlanbe« fteht ba« Gioubcrfation«hau«, in 
meinem man jeben Diittag Steift ißt, mentt ba« Jpam* 
Burger Schiff rechtjeitig eingetroffen ; h^ finb bie Beiben 
^abitfon«, mo man jeben Dadjmittag Diilcb 3 um Kaffee Be* 
fommt, wenn bie mageren Sd>aafe be« CBerlanbe« gerabe 
Bei Saune gemefen ; h* er fuun man SBriefBogen taufen 
mit ber Slnficht üoit .fjelgolanb, unb hier, an ber Be* 
rühmten Creppe, bie ba« Unterlanb mit bem CBerlanb 
oerbinbet, mohnt auch ber ftrifeur, ber bcn ganjeit Dior* 
gen bor feiner IBube fi^t unb ßigarren raucht. 

Cer Heine Sahbfled, au« bem ba« Unterlanb be* 
fteht, Bietet ju jeher Cageöjeit möhreitb ber Saifon eilten 
Bunten unb lebhaften Slnbtitf ; aber luftiger ift ba« Crei* 
Ben hoch nie, al« am frühen Diorgcit, mentt bie Ueber* 
fahrt Statt finbet. Cenn gebabet mirb bort an beit Slb- 
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Rängen bcr einfamen, abgeriffencn Sanbljügef, mitte» im 
offenen 9J?eere, itnb »ott früh fecf;S U()r Hegen am litt* 
terfanb bie S3i5te bereit, mefchc bie 5JabegefeUfc^aft ^iu= 
über* unb herüberffihren. Die Entfernung ift mäßig* 
man (egt fie in jeljit bis funfjehtt SWinuten bei gutem 
Setter jurücf. Das Saffer ift ruhig, uitb boit See* 
franfheit ift uic^t bie 9iebe, wenn man über beu unter* 
gegangenen DheH her 3»fet |jelgo(anb babiu fahrt. 

@o mar es am jmeiten 9J?orgett nach meiner 2£n= 
fünft. 5vif<b uitb fiibf genug mar es, unb au Sonnen* 
fcbeiit unb buftiger 53(äue ringsum, im Saffer unten unb 
am £)immc( oben, fehlte eS nidbt; mie fube(te mein &er$ 
hettauf, inbem bie Setten beranfiefe» unb fidb (eife 
ptätfchernb auf bem tiefe brachen. Das erfte Seebab! 
— mabrlicb, baS ift hoch auch eine ^h fl fc int ßebeit eines 
jungen SMenfchett. Die .£)c(go(anber ßeute — mit ihrem 
Siibmefter auf bem topfe, mit ihren meitcn £ofen unb 
blauen ÖrieSjacfeit , mit ihren ©efichtern, bie atte etmas 
getfenhafteS hotten, — ■ fo auf bie 9fuberftange geftemmt 
$tt feheit, fo hört, fo felbftoertrauenb , fo (uftig babei: 
baS mar auch e in netter uitb feffeHtber Anbftrf. Rament* 
(ich mar eitt $e(go(anbcr ^unge ha, ber mir gleich febr 
gefief, uitb bcr — mie ich bemuäcbft fd)ott erfuhr — auch 
gar feine Heine 9to((e unter bett Argonauten ber Düne 
fpiett. Er hotte ein rofenrotheS ®efid)t, biefcr ^tinge; 
9iafe, Rippen, Stirn unb Sattgett maren att’ bott ber* 
felbett jarten garbe. Die Augen maren mafferbfau unb 
jmei ftrohgelbe Öikffein, mofgeffochtcn unb treffttch gefatbt. 
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gingen i^m fenfrectjt au feinen rofenrotljen Sangen nieber. 
®tefer f<$öne Jüngling fdefc ba3umaf — »ieffeidjt beißt 
er noch ^eute fo — „her ?fbeni« bott Hefgofanb"; unb 
ba ju SRofenrotl) unb Safferbfau aud) ein fanft ©emiitb 
unb füljtenb ^crj gehört, fo mar ber Siebfcfjaften biefe« 
feefat;renben ^öngting« fein ßitbe, fein 9 )?aaß unb fein 
3icf. $mar **>«& tcfy nicht, mie bev aitbeve unb fd)önere 
SE^eif, mefd/er notbmenbigermeife ju einer Sicbfcfyaft gc= 
hört, ii6cv ityn bad>te; aber unfer Sfboni«, — ber bei- 
läufig mit feinem meljr cfmiftfidmn Manien Apenber (beiden 
bie§ — liebte frifdj branf fo«, unb menn cg itid;t jebeit 
£ag, fo mar cS bod? minbeften« affe jmei Xagc, baf$ er 
fein 3b?af meebfefte. £a bei fofeber Seitljerjigfeit ibm 
ba« SEerraiit ber ^eimatfiinfef bafb 31t eng getoorben fein 
nriirbe, fo batte er e« befoitber« auf fyübfcbe SluSfänbe* 
rinnen abgefefyeit, beren ibm bie 53abejeit eine beträgt- 
liebe Ouantitat oon Sodm 31t Socbe in frifdjer Sabitng 
lieferte, fo baß benn f>enber ©eid'cn, ber 2fboni« oon 
Hefgofanb, ßom 1. ^uui bi« 3um 1. Octobcr ein Sebcn 
boüer Sonne führte. 

!£abei bebiente er ftd> eigener ßiften itnb 2$crfd)ku 
genbeiten, biefer Sfboni« ber 9 iorbfce, um fi<b feine pb= 
feben ^>cr3afferfiebfteu 3U fangen; af« 311m $8eifptef, er 
ftanb in bem 23 oote, ba« unter feinem Sort unb Gtom- 
manbo fuhr, riidtoärt« auf bie ©tange gefeint, af« ob 
ibn bie gartse <$efcbicbte nidrt« angele. Umfonft, baß 
ebrmiirbige Hausmütter mit ihrem Grfjefegen am Ufer 
ftanben, ^änberingenb, baß fie nun febon fo fange Ritten 
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warten muffen; umfonft, baf; weifelocfige Patronen if)n 
um Crinlafj baten. Slbonig, alias ^enber ©eitfett, ^atte 
am £nnterfopf feine 2(itgett, unb feine ©Ifren waren bem 
21nfchein nach mit höchft wichtigen 'Dingen befdjäftigt, bie 
fich allenfalls in bev 91ähe ber englifct>eit Äfifte jutragen 
mosten. 2(ber faum ließ fich ein jiertid^eö ftüfjchen, 
über bie liefet beS UnterfanbeS ^cran^üpfenb, feljen; 
faum war eine pbf^e Söabe, ßom ffatterubcn SBinbe 
leicht enthüllt, faum ein jugenblidjer 3fläbd?enfopf mit 
braunem ©trohh«t itt @icf)t: fo war auch mein ^ett- 
ber ©eicfen wieber ba, unb ba f;ätte mau ihn wirth- 
fdfafteit unb hantieren fehett feilen, wie er fein Söoot auf 
ben @anb trieb, wie er fyinauöfefcte, wie er feine fchöne 
3?eute ergriff, unb ins Voot trug, welches — mit ben 
(Sfyrwiirbigen unb SBcijjlotfigen als SöaKaft gefüllt, — 
bemnäd;ft unter breitem ©eget luftig in« Stteer ftrich- — 
Slucb an bem 2Äorgeu, an welchem ich meine erfte 
ftahrt nach ber Düne ju machen gebuchte, ftanb £>enber 
©eicfen in feinem Voote, ohne Slugen, wie gewöhnlich, 
unb mit Dh ren , bie gattj itt etwaige ^urufe &0,t ber 
englifchen Süfte berfunfen waren. „Verfluchter 3 ui, 9 e - 
wiüft bu wo! hören?" rief ein alter £>err @tabtgericbtS* 
rath aus Verlitt. „Slbfdfeuücher 9)?enfch, fannft bu bentt 
nld;t fehen, baß wir hier fdfott eine Vicrtelftuube warten?" 
fchrie eine brabe 3Bittfrau aus ber freien 9teichSftabt Vre= 
men. Slber ber berfluchte gütige wollte nicht hören; unb 
ber abfcheuliche SWenfd; fonnte nicht feljen ; er blieb biel- 
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mehr fielen, toie er ftanb, auf feine ©tange gelernt, unb 
horchte nach (Snglanb hinüber. — 

Da fam oon beut großen ^ßaoiflon, tinf«, ein ält= 
(i^er $err mit fteifen 33atermi>rbern unb Ijofyem gitjhut, 
roetchem eine behäbige grau in grüner ©eibe, mit einem 
heßgetocften $inbe an ber ipaitb unb eine reijenbe 23rü* 
nette ßon achten 3 a ^n folgte. „$ol up!" rief ba 
auf (Sinmat ber ertoachenbe Slboni« — „ho — ho — ^o( 
up!" — unb babei fefcte er über beit 9ianb be« gahr* 
jeugö fort, baß bie braoe Sittfrau au« freuten bor 
©chrecf ihren ©chirm faßen ließ, rnetche ihr ber galante 
£err ©tabtgericht«rath au« iöertin mit bem ftaunenben 
§tu«ruf: ,/JZanu?" toieber aufhob. Der entjiicfte 9lboni« 
aber ftürjte auf bie I?otbe St^tje^niä^rige to«, fchtang 
feine beiben Strme runb um ihren 8eib, unb trug fie — 
bie oor 2lngft fdjrie unb mit beit güßdjen jappette — 
in fein 58oot, at« tooUtc er fie rauben unb entführen. 
Der übrige Streif ihrer ©efeüfcfyaft — in meinem id? 
fogtcich meine Hamburger SKeifegefährten toieber crfannte, 
— hatte 2)Ziihe, ba« 23oot ju erreichen ; unb faum mar 
idj>, toährenb ber galante Wiener ber ©erechtigfeit ber 
braßen £>anfeatin ju einem ©ifc ßerfyalf, am ©teuer un* 
tergebract>t, at« uttfer gahrjeug auch fd^oit mit aßen ©e* 
getn ba« Seite fudjte. Die braune $täre hatte toieber 
eine Eroberung gemalt, unb ber rofenrotfye Slboni« toar 
um ein neue« gbeat bereichert. 

©preßen tb?at er nicht ßiet; fprechen toar nicht feine 
©ache. 2lber bie 23ticfe! ba« Srröthen ! ba« ©riitfen ! 
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Senn er fo tjintüber lugte, iitbem baS Soot leicht über 
bie gotbenen Selten ^tntanjte, — a (8 moltte er fagctt: 
„tnir rerftetjen un$!" Die arme $täre nun jtoar ftatte 
feine Stauung ron ben neuen grcuben, bie itjrer darrten ; 
aber fie fonnte nid)t umtjin, trenn ifyr StboniS fie fo gärt* 
tic^ angrinfte, eitblid^ . aud? gu tädjeltt, maS benn feinem 
CiebeSgtütf bie Grotte auffe^te. Dann fd^fug er mit 
feinem 9?uber tiefer in bie fonnige $tutfy, uttb funfetnb, 
trie bie btauett Safferperten abtro^ften, mar audt fein 
mafferbtauer 23Iitf. ©egettfafj gu biefent fünften 

(Srrötfjen, biefent bebeutfamen Sdtmeigeit, ging eg gtoifdjcn 
beut e^renfeften Bürger au$ tßertin unb feiner 9?ad)barin, 
ber freien SReitftSftäbterin befto lebhafter 31 t. Sie fidt 
baS traf! Sr feit gloei unb einem halben äßonat Sittmer, 
mit fo unb fo riet rerforgten Sinbern, unb fie — er* 
rötljenb Reifte fie cS bem taufdtenben, im Dienfte $u* 
ftinianö ergrauten (Streiter mit — ben Sittmenf dreier 
nun fdjton ad^t ^atjre tang in ßfyren tragenb, rorbem 
baS Seib eines tüd;tigen ßapitainS, mclefter auf See rer* 
ungtiiefte, unb iljr teiber feine Äinber, aber bie 33erfidte* 
rungSfumme für fein, auf eigene SRecfynung geführtes 
Sd;iff, tjintertiejj. — Der Hamburger £>anbet$tjcrr mit 
ben fteifen 35atermbrbern fpraeft Nichts; uttb feine effe* 
tiefte Jpätfte in grüner Seibe termaljnte baS btonbtodige 
Grngeldjen fieft fefter in itjren „Saat" 3 U mitfetn, beim cö 
giefye altf ber See bod) gattj merfmürbig. 

Unter foldjtem 3 e *tüei*tx*eib trugen uns bie Setten 
ra|'cfy genug an ben 2lnfcrpla£ ber Dünen. Der grin* 
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fenbc Stboni« tjob [eine neue Stytjvobite au« bem Äatjn 
unb berfprad? ifyr — ba« mar ba« erfte S5>ort, ma« er 
mit itjr mecfyfette — ev motte mit feinem ©cfjiffe fiir fie 
bereit liegen, fobatb fie mit 33ab unb ‘ißromenabe fertig 
fei. S?täre baulte bem rofigen gäfyrmann mit einem 
tfotbfetigen ?ädj>etn, metcfje« bie jarten färben feine« ($e* 
fi$t« in ba« bicffte ^iegetrotfy »ertiefte. 58atb mar ber 
Segmcifer erreicht, mo ber bi«ljcv für beibc ©efdjtecfyter 
gemeinfame ^3fab fid? ttfeitt unb nach bem, einem jeben 
»on itjneit befonber« angemiefeneit öabcpta^ an ben ent* 
gegengef ersten ©eiten be« ©traitbe« fütjrt. |)ier mußte 
fidE> auch ber berliner 9iatlj unb bie Sremer Sapitain«* 
mittme trennen ; benit teiber ift e« nur Herren unter fünf 
$aljren geftattet am $amenftranb ju erfdjeinen, unb 
®amcn über fnnfjig ^a^r nid;t ertaubt, fid> am ©tranbe 
ber Herren fetien 31t taffen. 

$}a« ift anber« in SDftenbe unb ben Söübern bott 
ftranfreid) unb Gsngtanb. £>ier tummelt fid^> bie ÜJienfdj* 
^eit, cljne Unterfct>ieb ber ^aljre, beö tätige« unb ®e= 
fcbtedjt« in bem für atte gemeinfamen Söaffiit bc« offnen 
9J?eere« — Äinber, Jungfrauen, ©ittmen, ©tabtgeridd«* 
rätfye, ^ßrinjen, ^ferbe unb 33abefnect>te . . . . Sitte« bunt 
buvdjieinanber. Sitterbing« ift ein Sabemantet für ba« 
fdjöne ©efcfytecfyt angeorbnet, unb eine Strt boit ©tabia* 
torenljabit — fo mie e« bie Äunftreiter unb @aufter tra* 
gen — für ba« aubere oorgefdjrieben. Stttein fold) ein 
iBabemantet mirb naß unter alten Umftänben, unb fcfymiegt 
ficfy at«battn ben förperfermen auf« Söunberbottfte an; 
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gumeilen Ijebt ibn aucfy ber Sinb empor, oon ben meifjeit 
»ollen Strmen fcbiebt fidfj ba« ©emanb guvücf unb lange, 
üppige £aare flattern untrer, mit beit ^Diamanten bc« 
aufjaucfygenbcn SP?eere« befprengt. Unb bann fpringen 
bie ©labialeren bagmifd)eit, unb bie üftpmpljen entfliegen 
unb bie S3aigneufen fcfyreien; bi« gule^t eine gütige Seile 
Sille« burd)einanber mirft, unb memt fie nun gurüdffcljrenb 
in’« SWeer »erläuft, fo pflegen bie 9lpmpfyen im Skbe* 
mantel auf bem ©anbe gu liegen, unb in ben Ofyren unb 
9ßafen ber ©labialeren l)at ftc^ fo eiet ©algmaffer ge* 
fammelt, bafj fie fcfyroöreu, fie mellten in all’ ifyrern geben 
nicfyt 3agb ntefyr a »f ^Ipmpljcn machen. 

^n £)elgolanb habet ein jeglid) Sefen fein ftill unb 
fittfam für fid); unb ber eingige ©enofj, mit bem ber 
2Jtenfd) fid> tummelt, ift bie Soge, meldfye breit unb ge* 
maltig gegen bie £>utte rollt, ^a, ba« 3)?eer fyat hier 
eine anbere 2JJajeftät, al« Port an ben bleidjeu unb bod? 
mit allem frangöfifd)eit l^irlefanj aufgetafelten lüften oon 
Dftenbe. £>a« 9)fcer Ijat fyier feine $eufd$eit bemalten 
unb bie erhabene (Sinfamfeit beffelben mirb burefy 'JUd^t« 
geftört. 

Sllfo fam idj gu ben ^nnenbiineit jurücf, unb man* 
beite burdj ifyre £l)alfd;lud?ten oon meinem, glängenben 
©aitb, unb erftieg iljrc mäßigen £>iigel, bie unter jebent 
©dritte fid) gu »erfebiebert unb gu »evfcfyütten fcfyienen. 
3umeilen überfam mid) bie £äufcbung ber »ollen Slbge* 
fctyiebenljeit, menn id) burdj ben fd^meigenben ©anb ge* 
manbelt mar, unb minutenlang nichts oernomtnen Ijatte, 
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als ben entfernten ©djrei ber 9K8 dc unb baS SRoüen unb 
Tunneln ber ©ee unter bett .fjügeltt. ^umeilen berna^m 
icfy baS öadjen eine« 2flanncS unb bas fräljlictye ©ort 
einer Srau, Dom ©inb aus einer benad;barten*©anbfd?ludjt 
Ijeraufgetragen ; ober über bie glücke gingen ein paar 
ßuftmanbelnbe baljin, mit flatternben paaren, mit luftig 
roeljeitben Düd?ern. ^ulejjt trat mieber beim offenen 
SJieere IjerauS. £ner an einer fonnig^r urigen ©teile beS 
©tranbeS faßen tläre unb Slngelifa. Die braunen ipaare 
beS älteren 5Diäbd)enS gingen geglättet auf ein fcfyimmernb 
meines 23attifttud> über ber ©djulter nieber, mäljrenb 
baS bloitbe ©elod beS jüngeren, fernst nod) Dom ©affcr, 
um ben $opf Ijin* unb Ijerflog, mie ber ©inb es mollte. 
©ic fajjcn mit bem 9iüdett mir jugcfefjrt unb faljen micfy 
nidjt. ©ie fangen mit füßeit gebämpften ©tirnmen baS 
fc^öue yieb Dom 3)?eere, baS meitljinauS erglänzte. — 
Dann fcfynnegen fte ein ©eilten unb Ülngelifa fagte: 

„Äläre, möcfyteft bu mol ttad) Crnglanb?" 

„2lcfy ja, (5ngeld?en," ermiberte fläre, „baS möchte 
id? mol. ^d) fyabe e ” ie ©eljnfucfyt nad) (Snglanb, als 
menn ba meine rechte unb maljre Jpeimatlj märe — ba, 
in bem ftilleu ßanbljaus mit bem golbgrütteu SRafenplafc 
baoor, in (Stapfyam, mo ber 95ater geboren ift unb gelebt 
Ijat, elje er nad; Deutfdjlanb ging." 

,,©ag bodj tläre," plapperte baS (Sngelc^en meiter, 
„marum geljen mir nic^t alle nad) (Snglanb jurüd, mentt 
ja bort unfere rechte £>eimatij ift?" 

„Das märe mol Ijübfdj," entgegnete $läre; „aber 
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mas follte bann aus unferent ©arten mit ben großen, 
buitffen Säumen an ber Stifter, unb aus unferem £>aus 
mit ben (Spljeumänben merben? Unb maS mürbe unfere 
©rofjmama fagen, meitn mir mit ber 2ftama fie nidjt 
rnefyr am 15. 93?ai befugten, um in ißrem großen ©arten 
bei fRenbSburg iljren ©eburtStag ju feiern?" 

„$a, baran Ijabe i(J> gar nicf>t gleich gebaefit, filäre," 
fprad) baS blonblodigc $inb; „aber fag bod? $täre, menn 
nun ein fernes ©cfyiff tyierljer tarne, — weißt bu, fo ein 
red>t fdjimeS <Sd;iff, mie fie in ‘ißapa’S SlrbeitSjimmer au 
ben SBänben gemalt fangen — unb ein rec^t fcfjbner 
©apitaiu ftanbe an Serb unb fagte : gräutein $läre, 
fommen 0ie boefy, reifen @ie bod; mit uns ! SBir moUcn 
nact> ©nglanb fahren — fag’ mal, Äläre, maS miirbeft 
bu bann tljun?" 

Da fprang ftdare Ijaftig auf — ißr ©efid)t mar 
über unb über mit bem fünften Purpur bebedt — unb 
fie ergriff bie |>anb bcS $inbeS unb fagte: „Gngeld;en, 

ba ift ber $err mieber laß uns taufen unb bie 

©Itcrn fucfyen!" 

Die beiben 50?äbd>eit enteilten — nur Slngelifa falj 
firf? einmal um, &'lärc aber jog fie rafdjer mit fid) fort, 
unb halb maren fie unter bem blauen, tiefen (Schatten 
ber ©anblfiiget »erfdjwunben. $n bem frnrrn, metd^er 
bie Ijotben Äinber aus iljren Dräumcreien am äHecre auf= 
geftört batte, erfannte icfy 9lrtt;ur unb biebt hinter iljm 
faty id) feinen Onfel. 

„Dies ift bas 2D?äbcbert gemefen," börte id> Slrtßur 
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tagen, inbem er an mir boruberging , rafctter, als motte 
er ben Crntflicljenbeu nat^eilen. „Dorten, Oufel, bas 
Stäbchen mit bem fcfyttdjtbraiuten tpaar über bent meijjen 
Duette/' 

„ßin capitaler ©efchmatf, mein ^unge!" ermiberte 
ber Onfef, inbem er ben .put abnahm, um fiel) bic feuchte 
Stirn 311 troefnen uub mäc^tiglict) babei fdjnaufte. „Slber 
bu meinft bod> nicht, baß meine fünfsigjährigett 53 eitte fo 
fünf uub flüchtig [eien, als bie güjjcfyen biefer beiben 
Sinber? Oi'uljig, mein 3 u,1 8 e > vuht8> fag’ id)! Steine 
®emüth«aufregung im Seebabe! Der tRaum, auf bem 
mir uns fyier bemegeti, ift fo ftein ... Du mir ft fie noch 
hunbertntal mieberfe^eu. Stomm, mir gefeit je^t 311m 
griihftücfspabitten; unb ich mette, bu fiubeft fie bei einem ' 
Stüef Stinten unb einem ©lafe Siabcira mieber . . . ." 

„Outet!" rief Slrtljur in bormuvfSbottem Done, unb 
bergeblicb bemüht, feinen fc^naufenbett Slubermanbten mei* 
ter 31t bringen. 

„(Sffen unb triufen miiffen mir Sitte, mein ^unge. 
Slud; ein fcfjöneö Stäbchen mit braunen paaren, fag ich, 
muß effen unb trinfen. Slber einzig ift uub bleibt es 
bodj, fic^ fo auf ben erften Sölicf in ein Stäbchen 31t ber* 
lieben " 

„SSevlieben?" unterbrach Slrthur mit bem Doue beS 
allergrößten Staunen« feinen Onfel. 

„Sierliebeit, mein 3 un 8 e > — »erlieben, fag’ id)! 
$unge Öeute muffen fidj berlieben. Senn fidj junge 
Öeute nicht mehr berliebten, bann märe bie SÖclt halb boll 
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toott fo otten, lahmen ^unggefeüen, lote bein Dnfet einer 
ift, unb mit ber ^enfeppeit näpm’S ein betrübtes Gitbe. 

SSevtieb’ bi<p nur, mein $unge unb " 

£)ev Scpluß biefer ermunternben 5Kebe berlor fiep 
im ©inbe. £)ie beibeit Scanner, bie auf bem ^la^e ge* 
ftanben Ratten, auf meinem borpin Släre itnb Slngeltfa 
gefeffen, gingen weiter unb auf meinem ©anbpüget, mit 
bem 33licf auf bie einfame See, lag icp wieber allein in 
ber fteigeuben ®futp ber Sonne. 

£)er grüpftücfspabiüon, ein Svetterfcpuppen mit 
einem ®acp bon Segcltucp, liegt — ber $nfel gegen= 
über — an einer flauen, aber gefepüpten (Stelle unter 
ben £)ünen, niept weit bom SanbutigSplape. Sin S3e- 
' quemltcpfeiten enthält biefer ^abillon Nichts, außer ein 
paar pöljevnen Käufen unb 5Cifdf>en , einem £>erbe, um 
allenfalls taffee ju foepen unb Gier ju fieben, unb bei 
winbigent ober regnerifepem ©etter ift eS unbepaglicp 
genug barin ju fipen. Slber für ben SPiagen ift treffliep 
geforgt, unb bei Sonnenfcpein, wie att jenem borgen, 
giebt eS fein beffer Vergnügen, als pier, beim Shtpaucp 
ber frifepen SBrtfe bont Sfteer perüber, fein griipftücf 3 U 
ber^epren. $lare unb Slngelifa jeboep faßen niept bei 
Stpinfen unb PJJabeiva, wie Slrtpur’S gutmütiger Cnfel 
fic^> eingebitbet; bieimepr mären fie, als iep ben ^abillon 
erreicht patte, fcpoit wieber am Stranbe, n>o .Jpenber 
Oöeicfen mit ben beiten Socfen vieptig auf fie gewartet 
patte. Gr fepieit bafelbft in einer 9lrt bon SJSevftecf unb 
£interpalt auf ber Sauer gelegen ju paben; benn faunt 
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mar graulein $tare am Gnbe beS SoIjtenmegeS, ber »om 
^abitton an’S SBaffer tjinabfütjrt, in ©idjt gefommen, fo 
ftürjte er Ijerbor, umfcfytang unb trug fie, mie bortjer, in 
fein 23oot, ben Gttern unb 2lngetifen nicfyt biet 3 e ü 
laffenb, fid^ gteicßfatts ein juf Riffen. Dann ging baS 
öoot mit botten ©egetn mieber in ©ec, unb umfonft 
riefen unb bentonftrirten jmei Herren born ©tranbe aus, 
baß fie audj> mitfaljren tboflten. 2lbonis mar fort, unb 
icf> fab, mie ber eine boit bett Herren, ber jüngere ber* 
fetben, nodj lange ftanb unb bem entfdjmebenben SBeiß 
ber ©eget nadjfcfyaute, maljrenb ber anberc rafd> unb mit 
entfcfyiebener SBcnbung $cl)rt macfyenb, auf ben $riiljftiicfs* 
babitton beutete, als motte er fagen: „Offen unb trinfen 
müffen mir alte, mein $unge; fctySne SWabdjen mit brau* 
nen paaren unb bertiebte Slbbofaten otjne ^ßrajriö nid^t 
ausgenommen ! “ 

$5enn, fo menig id; auch im Slttgcmeinen mit ber 
übrigen 33abegcfcttf$aft berfetjrte: baS ^atte idj batb genug 
in Erfahrung gebraut, baß 2trttjur — feit jmei ^aljren atS 
Joctor bciber 9?ed)te unter bie Hamburger Slbbofaten 
aufgenommen — bis jefct meber fföann nod) grau ge* 
funben habe, bie itjrn einen ‘sßrojeß anbertraut tjätten; 
baß fein Cntet aber ein reidjer, bont ©efcfyäft jurüdge* 
jogener Jperr fei, boit metdjcm SIrtljur einft bict ju er* 
märten tjabe. ®ie Jage gingen in fdjöner Ginförmigfeit 
bafyin; bem SBabe auf ber ‘Diine fotgte bie £>eimfe!jr unb 
bas müßige ©djtenbern am ^atm, ber gegen baS Sfteer 
unb ben Slbgrunb burdj ein ftavfeS Gifengitter gefdjuifcten 
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äußerfiett $ante beS OberlattbcS. 3>m üDiittageffeit folgte 
ÜKufif uitb Kaffee in einem een beit beibeit ‘ißabidonS beS 
UnterlanbeS, bidjt am Ijeranfpitfenben Soffer, uttb bann 
med?felten 23ootfahrteit unb ^romenabe bis gum (Sonnen* 
Untergang. £>ie üßrontettabe aderbittgS mar fcfjr befc^ränft ; 
im Unterlanbe bot fid? bie söinbfabettallee — ein 
fchmaler, boit überhättgenben Klippen gefehlter Sanb* 
meg gmifchett beit auSgefpanntcu Striefen eines bort tut* 
oerbroffen arbeitenbeit SeilermeifterS; unb ber Öoitgchamps 
beS OberlanbeS bemegte fid? gmifchen beit mageren .fpafer* 
fclbern unb ben büntten, um ihre (Sifenpflöcfe laufenben 
Sdjaafen ber ®artof felall ee, melche fid; ber Sänge 
nad; burd? bie gange ^nfel, ait ih*e* SS?eftfeite, hingieht. 

®er Sonnenuntergang ift baS große (Sreigniß tm 
SJabctebeit ooit £elgolanb. (Sr »erfammelt bie ®äfte ait 
ber 9?orbmeftfpifce, mo man — mie auf einem ungeheuren 
gelsbatfon — ber rodenben See, ber rodenben Sonne 
unb ber gangen £>err(id)feit beS aufgethanen Rimmels 
frei gegenöberfteht. SDiir mar biefer ^laf? um bie Stunbe 
beS Slbenbroth® ber aderliebfte; id; faß ba oft genug bis 
eS finfter mar uttb fein SDienfd? mehr 31 t fehett nocf> gu 
hören — nur baS ÜKaufchen ber Sraitbitng, bod unb tief 
itt beit g-elshöhleit unter mir, fiidtc mir bie Seele, unb 
bor meinen £% en Hang eine SDJufif, bie id? mein Sebtag 
nidht c erg eff eit mid. Cft iit fremben Sänfcent unb att 
entlegenen idifteu hä& e ich fi c lieber oernommett — 
immer fo eintönig, fo biifter, fo groß, mie eine ÜJiufif 
ber fenfeitigeit Selten. 
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<2o faß id? eine« Slbenb«, $ur 3eit ber Dämmerung, 
auf bcv £>oljbanf an bev 9torbmeftfpil$c. 9iotIj unb glü= 
fyenb lag bic ©öllutng be« £)immcl« über mir, unb ba« 
ganje 9Wccr fd;aumte purpurn bi« jum fernen ^orijont, 
too e« fiep in büfter flammcnbc« 9iebelgcmölf — geträuft 
bom Sid^t ber Untcrgang«fcnne, bie unter biefem @emanbc 
ju berbtnten fct>ieu — bcrlicf. Jie @rofjartigfeit biefe« 
Slitblid« Ijattc juglcid) etma« Unheimliche« unb gürepter* 
lidbe«; ein greller ©iberfd;>ein färbte bic rotten getßfanten 
untrer, fo ba§ ftc magifd) fünf eiten, unb ÜOiöben, gteid^= 
fall« in bic ®lntb ber 2ltmcfphäre getaudd, flogen frei- 
fctycnb ruitbum ober berloren fiel? in bic ^Dämmerung ber 
Älippeitfchludden. Jie 9Jatur brütete Unheil, unb toenn 
c« aud; bic (Schiffer unb Sootfen nicht fcf?ou ben ganjen 
Jag berfiinbigt hätten, fo miirbe c« nun bod? ba« «perj 
boraußgefagt haben, bap ein ©etter im SInjuge fei. 3ebe 
(Sreatur freien eine große iBeffcmmuug unb einen äugft* 
liefen J)rud jn empfinbeit. 20?it bumpferem Schalle rollte 
ba« ©aff er in ben unterirbifd;en fohlen ein unb au«, unb 
ber ©inb, inbcin er leife burd> ba« fd)auernbe 9iiebgra« 
lief, hatte ben Jon eine« bangen Seufjer«. 

J)a bemannt id? gulefjt Schritte burd; bie J)ätnme* 
ruug; e« mären jmei Herren, meldje beit ifJfab herab- 
manbelten, unb bor ber aitberen 33anf, red;tö boit mir, 
fielen blieben. Sd;ott mar bic 9tidhc be« ©emölf« in 
@elb unb ©rüugvau gefdmumbcu ; unb ba« 3uuelidjd unb 
bie Entfernung berhiubertc fie, mich ju fehen, unb mich, 
iScrirtujUcnc 3nfeln. 4 
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il)re ©cjicf)tS$üge ju unterfcfjeiben. 3^ faßte aber barü&er 
nid? t fange in 3toeifel bleiben. 

„Saß un$ einen Slugeublicf ^(a§ neunten auf tiefer 
23auf', 2lrtl)ur, mein ßuttge," fagte ber eine »on beu 
Herren. „(5s tturb Dir gut tfyun, ein biöd?eu im füllen 
2lbenttx>inb ju fifcen. Dein $opf ift Dir fo l)ei§, 2lrtfjur, 

unb Dein £>erj l;a, f;a, tuie toirb Dir Dein )per$ 

erft glühen!" 

„$d; bitte Did>, Onfel," ertoieberte Strtfmr, „fprid; 
nid?t baoon. Du tjaft nun biefe jrnei Dage lang 9iicf>td 
getf)ait, als Deine Sd;er$e über rnid) ju machen. Slber 
jttnt <©ctyer$en ift mir tiefe Sad)e bod) maljrlid; ju ernft, 
Outet." 

„SBollte ©ott, Du machte ft entließ einmal (Srnft," 
fagte ber Onfel. „2öaS fott bieS eroige $opfl)ängen? 
SJßarunt gefyft Du nid;t grab’ auf fie ju — fprid)ft mit 
if)r, rnie cs bie aitbern jungen Herren machen, taujeft 
mit il;r, fiiljrft fie ju Difd)e, eroberft il)r .perj unb . . . 
unb baS 2(nbcre mirb fid; finbeit. 53crla§ Did? barauf, 
mein 3uuge." 

„Onfel, bas tarnt icf) nid)t!" oerfefcte 2lrtf)ur mit 
einem fd?iic^teruen unb befangenen Dotte. ,,©ief)ft Du, 
toenit fie fo baftefjt, einfant am Straube, unb in bie gerne 
fd;aut, loo bie Schiffe fcgcltt, unb toenu iljr braunes .paar 
fo im SBinte ftattert — bann tarnt id) fie ftunbenlaug 
oon einer Oüneufd>lud)t aus anfef)ett, aber id) möchte um 
©ottcStoillen nictyt, baß fie eS trübte. Denn id; fürchte 
immer, fie mürbe tarnt nidjt toieber am 3Baffer ftefyen 
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unb fo fchön unb träum erif cf) in bie gerne feheit. Cber 
»emt fie int Saafe ftfct, me bie SInbcrn tanjen, unb ifjre 
Ipanb in ber ber Keinen Schmcfter liegt — meinft Cu 
bann, id) fennte ju ihr geben, unb fie aufforbern? 35?abr* 
lieb, baö 2s?crt mürbe mir in ber Setyfc fteefen bleiben, 
unb ich mürbe ber ibr flehen, retb unb ftetternb unb gott= 
eerlaffen, nicht beffer mie ein Schulfttabe. 3 a , menn fie 
bert fäße, auf jener anbern 23anf — " unb babei beutete 
er nach ber «Seite bin, mo icb junt ©lücf in tiefe £äm= 
merung gebiifft faß — „uttb fein 'DJenfeb märe hier außer 
mir unb ibr — c, ma3 feilte icl> tf?r mel fagen? 
meiß cS nicht; ich mürbe mich berfteefen unb fie anfeben, 
unb immer neeb ^infe^en , menn fie längft fchon in ber 
Cunfelbeit unfenntlicb gemerbett märe. 9fein, Cttfel, mit 
ihr reben ober tanjen ober ju Cifcbe geben — baS fantt 
ich nicht! 21 ber fiebft Cu Cttfel, menn fie hier am lebten 
fttippenranbe ftänbe — mentt fie fid; borbeugte — mentt 
fie febmanfte, menn fie fänfe unb ftürjte: battn mürbe ich 
ihr nacbftürjen, eb ich fie nun retten fennte ober nicht, 
ga, ba$ mürbe ich tbun!" fpracb er, ittbem er an ben 
jähen 9fanb ber Klippe bortrat, als fäbe er £(äreng 
meißeS Äleib eben in ber Cuufelbcit beö 2Ibgrunbcg ber- 
fchminbett. 

„Um ©otteSmiüen," rief fein Cnfel; „gel; fort ba 
ben bem gelfen uttb fpricb mir nicht beit folgen Cittgen, 
2Irtbur, Cu meißt, baS macht mich fcbminblig. Sprich 
mtr nicht ben Stürjen unb fRettcn unb begleichen, fag’ 
ich- mirb im Seebabe felch aufregente ©efpräche 

4 * 
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flirren? Somrn, fag icf>, mir ift angft unb bange gemor* 
beit, mie id> 3)icb habe babiit geben fef;en — fontra fort 
bon biefeit Klippen, lro cb fo unheimlich me^t unb mettert; 
unb bafj ®u mir nie mieber fo entfefdicbe Slnfpielungen 
mach ft !" 

®ie beiben 9)iänner ftanben auf unb gingen. ?ang= 
fant beider ficb ber Sd)aü ihrer Fußtritte in ber bunflett 
Söolfemtadjt; aber bab üiaufdben beb Sfiecrcb mud?b unb 
bab (Saufen beb Sittbeb mürbe ftärfer. 
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Arthur, ber fid) eine Vraut ang ben Seifen hott- 

3« äfiittag beg anberen Dageg mehte cg einen heftigen 
Sturm, grüf) am borgen mar bag Setter nod) ertrag» 
lieh gemefen; bann unb mann mar ber Sinb mol febärfer 
burdjg 9)leer geftrichen, aber im ©anjen mar bie $Iäd)e 
noch nicht aufgemühlt, unb Die Schiffer vtoßheietten, ba§ 
man fid> big gegen 2(benb auf bag Saffer oerlaffcn föitne. 
Die Schiffer oon ,£>eIgolanb aber, in ihrer lebenglangen 
Vertrautheit mit bem (Element, bag fie unabläffig nmgiebt, 
unb in ihrer Vorfid)t, metcheg baffetbe fie gelehrt, finb 
bag Orafef für bie Vabegäfte, unb man fiihit fich sufefct 
fo ficher in Dem, mag fie augfprecheit, atg ob fie SD^ad^t 
über Sinb unb Seile befaßen. Darum h atte man a,t 
biefem ÜJiorgen auch bie Ueberfahrt jur Düne gemacht, 
unb um fo eifriger beg f^äumenben Vabeg genoffen, a(g 
man im Voraug mußte, baß ber nahenbe Sturm bie Ver» 
binbung mit ber Düne für mehrereDagc aufheben mürbe. 
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(So gingen von bev felgten 'DZorgenftunbe an bie Sßöte 
hinüber unb herüber, »nie gctobbnfid). Der £üntmef bing 
ooff riefengrofjett ©emöffeg, tvcfcbeg jutoeifcn ganj niebrig 
über bag SBaffer ^imnegflatterte. Dann bfieg eg bev 
2öinb für eine SBcifc nadj> beibeit ©eiten augeinattber 
mtb bie greffe ©onne »oarf einen furjen ©dümmer untrer, 
ben bie ftatylgraue, fpringenbe SSogeuffäcbc bfcttbenb jurüd = 
fpiegefte. hierauf fd^toß fidf; bag (Mctoötfe »oieber, unb 
rafd;, of>ne jebcu Uebevgang, mar 2uft unb SBaffer un- 
beimüd? finfter, mie juüor. 3ufefct blieb bie ©onne ganj 
aug, unb gegen eilf Ubr fiel ein fo fernerer Stegen, bafj 
2(ffcg ringgum in eine trübe 353 aff er nt aff e ju berfcbminben 
fd)ien. Dag Staufeben ber Söogen Ifang b c bi p r, etrna fo, 
afg ob eg aug uncrgrüubficben liefen miibfam b c r«»f ; 
brcd^e; unb bie ©töße beg SSinbcg folgten fid; rafcber. 
Diefe SBinbftßjje finb bie Vorboten beg ftürmifcben SJZeercg; 
fie eilen ib»n voran, »nie ber SBfib bent Bonner. Der 
Sfufm^r beg $iiftcnmecrcg mirb in entfernten ©een ge* 
boren; unb ber gerfd>mettcrnben 9Dintter»voge, melcbe mit 
ber ganjcn SBreite beg Ojeang beranbonuert, ebe fie fid) 
an ben ^nfefn unb llfcrgürtefn gebrochen b a ^ reitet ber 
©turnt voraug mit ber ßärmtrempete, um ben ©eemann 
ju marnett. Dann pflegt ein fiircpterlid^cg SZegeniuetter 
$u folgen, afg motfe ber Söafferfturj von oben bag SSteer 
ttodb einmal febmeffen, unb unter biefent hoppelten 2ln< 
brattg ma<bt eg fefber nur feine erften, mifbefteit ©pviiuge. 

Dag föoot, in mefdfem idf bie £>eimfabrt nad; ber 
§nfef machte, befattb fid> auf halbem SBege, afg ber 
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Sottcnbruch uns iiberfief unb unfcr armes ga^rjeug 
unter Saffer ju fefcen trotte. ÜDZit feinem Cebertjute 
tief im Staden, baS braune ®efid>t feft unb unbermanbt 
aufs Saffer ju feiner Seite gerichtet , fafj ber Steuer* 
inantt ba, halb hoch/ batb niebrig, mie baS 2toot jefjt 
fd^räg an einer fteigenben Soge hing, jefct hinuntergemätst 
mürbe, menn fic fief», ihren Schaum über uns fortfebteu* 
beruh, braufenb bertief. £aS SBoot faß bott bon ^3affa- 
gieren, beiter atS fouft, ba beim nafycnben 3luSbrud) bcS 
Setters SlteS, maS fid? auf ber ®iine befanb, an beit 
StbfahrtSort ftürjte unb auf Crinmat mitgenommen fein 
lbettte. Stun fchrieen fie 2tlte unb jammerten, cS fei 3 U 
bott unb ferner, cS merbe Umfragen, trenn nod) eine 
feiere Sette tarne, unb es »erbe baS Ufer nimmermehr 
erreichen. 2 )er atte ^onffen «ber, tuetd^cr bisher unbe* 
fümmert am grojjeit Segel gefeffen, fagte jule^t, fie fettten 
fict> bod? nicht fe ängftlid) betragen; fie fottteu ©ott bauten, 
fagte er, baß fie nodj gerabe ber betn Sturme fterlicfen, 
unb am Sanb fein mürben, dje ber richtige £anj aitge» 
gangen. Stadt einer 25iertetftunbe mareit mir am Sanb. 
X)er Stegen ftrömtc fort, mie bisher, unb bie Setten 
fdjtugcn über ben £amnt unb tiefen am Stranbc beS 
Untertanbes hin unb jurtief. Soot an 33oct fehrte aus 
bem Saffer h e * llt nnb jämmerliche ©rupfen bon ber* 
meinten tinbern an ber tnanb bleicher 9)Zütter bemegten 
fich nach hem bemohnten £hoite her 3 n fet. 3DaS lotste 
ÜBcot tief an. 

„So finb meine $inber?" fdmie eine Xiame, bereu 


Digitized by Google 



56 


®ie 2)iine toott §eigclanb. 


Kleiber toon Siegen nnb 3)?eern>affer trieften. 3h r @e= 
ficht mar nicht ju erf ernten, beim ed mar in einem 
Sautfdfmfmantel oerhütft; aber id) erfannte ben £oit ihrer 
©tintme, obgleich er anberd Hang a(d barnald, mo id) ihn 
juerft »entommen. £>ie ganje gemattige 23erjmeif(ung 
eine« üKiutterherjend bebte unb gitterte in ben »ier ©orten. 

,,©ie finb nicht ba," jagte, faum hörbar, fo hatte 
3tngft nnb iBeffommettheit feine 53ruft gepreßt, ein iDiann, 
bcr oott ber attberit ©eite bed ©tranbed fyerantrat. 
„®ie 33öte finb a((e jurücf nnb nnfere tinber finb 
nicht ba." 

„©eredjter ®ott int Apintmel — meine AÜttber, 
meine Atinber!" f^luct) jtc bie grau, inbem fie ju bem 
©teuermantt ftiirjtc, melier mit mehreren Slnbertt be« 
fdjäftigt mar, bad fc^te SBoot and ßanb 31 t fliehen unb 
feft ju ntad;cn. „SJift £>it cd nicht gemefen," rief fie, 
„ber mich in biefcd 33oot getragen hat, nnb mir fagte, 
baß meine AHnbe in einem anbereit iöoot abgefahren feien?" 

3 a," fagte biefer ganj gleic^tnüt^ig , ,,id) haöe W* 
feiert, mie Apenber ©etdett bad ättefte 3)(äbcheit runb um 
bett 8 eib faßte unb in fein 53oot fcbleppte. ©eiter habe 
ich auch ^iichtö gefagt." 

Ü)a fatn ^enber ©eideit mit einem fe^r betrübten 
©efichte unb fagte, ja — er f?at>e bad „gröten" auf fein 
23oot tragen motfett, aber fie habe fiefj mit Rauben unb 
güßen gemehrt uttb habe gcfchrieen, ihre Heine ©djmefter 
fei nicht ba; unb bie Heine ©chmefter habe auf ben 
SSohten geftanben ttnb (aut gemeint, fie fönne ^ßapa unb 


Digitized by Google 



Sie Siine ooit $dgolanb. 


57 


ÜÖiama nic^t finben, unb inbeffett fei bad 33oot bott 9Jien= 
f$en überfüllt Worben, unb bie Seutc hätten gerufen, 
wenn er nid;t gleich !äme, fo wollten fie ohne ihn ab* 
fahren. „Unb ba . . . ba . . . " fdttofj er ftotterub, „ba ..." 

6r brachte beu Sa}? nicht ju ©nbe. 2)iit bcm littfen 
Sinn auf beit 5ianb be8 33ooteS geftü^t, ftaub bie un= 
gliicfitcfte üJiutter. 3hr 2luge, mit einem wilben gunfein, 
fah in bie gerne, welche oon ferneren 9iegenfchichten ber* 
hüllt mar, fo ba§ man bie £>iine nid>t mehr uuterfd>eiben 
fonnte, unb bie Setten jifc^ten bis an ihren gufj unb 
ber Shtb ri§ ihre j£>aa re auSeinanber. 

,,^d; muß meine $inber toieber haben, 33octSmann !" 
rief fie, „unb fotttc ich attein hinüber fahren. „33inbe 
deinen ftahn los, 23oot«mann, idj> mu§ meine $inber 
toieber haben !" 2lber ber Bootsmann rührte fidj nicht. 
@r fat; fie mit einem ungläubigen Sächeltt an unb fagte 
julefct: „3n biefem Sturm, äRabamc?" Sie ftaub noch 
immer mit bern Slrme auf bem iöootSranbe. 

„beruhige £)ich, s JD2utter," fagte ihr (Gemahl. „Unfere 
$inber finb gewijj mit einem anberen Soote juriicfgefommen 
unb ttad) .jpauS gegangen. Sir toerben fie baheim finben, 
berlafj Sich barauf !" 

„9iein!" rief bie 3>erjweifelnbe, „nein! Semt meine 
$inber am Öanbc mären, fo ftünben fie h^r, um mich 
ju erwarten. 3)ieitte $inber gehen nicht ohne mich nach 
$au$, unb ich — baS gelobe ich beim allmächtigen 33ater 
im |)immel — gehe nicht ohne meine finber nad£> £au«!" 
furchtbar war e$, wie fie bie £>anb in bie bunfle Sturm* 
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luft emporbob uitb gu bctn 9?aufctyeit ber Söranbung itub 
bem OJoden ber Seilen ben Sd>mur tbat. 

„Butter! 9Ö?utter!" fagte ihr ©ernafyL „$>u meifjt 
nicht, ma« üDu tbitft!" 

„3$ meifj e«!" fagte fie. „Qtfyc ich meine ftinber 
ittd;t mieber habe, betrete idj> bie Schmede meine« £)aitfe« 
nicht!" - 

Unb nun brach ber ©türm la«. (5« mar gmölf Uhr 
OJc'ittag«, aber finftcr, mie nach Sonnenuntergang, mar 
bie SÄtmofppre. £>er Oiegen fcbofj eifig, mie @ebirg«- 
maffer nieoer, unb mie ferner Bonner umbriittte e« ben 
gangen Straub. £riibgelbc Sogen mälgten ficb burdp 
einanber unb mo fie miitbenb aneinanberpradten, ba fpripte 
ber Schaum bäufer^oc^ unb ftog im Sturme babin, fo 
baj? bie gange Suft mit Saffer erfüllt mar. Srcifchenb 
fcbrten bie üDiöeen au« bem ungaftlicben (Hement beiw 
unb fugten ihre Scblupfmiitlel in ben $et«lßcbern. Soge 
ftieg au« Soge, unb oom pfeif enben Sturme gcpeitfcbt 
fprang bie SBranbung über ihre ©rengen, unb ber $Bor= 
fattb be« Unterlanbe« ftattb fnietief unter Saffer. ®iit 
bem Aufgebot feiner gangen $raft batte ber Hamburger 
$attbet«berr feine ©emablin oon bem SBoot, ait melcbe« 
fie ficb geffammert batte, entfernt; aber fie meigerte fid), 
unter ba« fc^ii^enbe 35a<h eine« .f)aufe« ju treten, nicht 
einmal ihre burd) unb bureb »on Salg= unb Oiegenmaffer 
getränften Kleiber modte fie mecbfeln. Sie fpracb fein 
Sort mehr, fie meinte, fie fdducbgte nicht mehr; aber fie 
hielt ihren Scbmur. — Sie ftieg mit ihrem SD?anne bie 
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£reppe jum Dbcrtanb empor, unb folgte iljm 3 um galm. 
,fjier, um ein gernroljr, »etdbeä ein Sootfe aufgefteltt 
batte, ftanben .£mnberte bcn ütienfd;eu, 3 n f lt I aner unb 
SSabegäfte. ®anj £>etgotanb mar in Stufregung. SDian 
bermijjte klären unb Stngelifa nicht allein; »ie ficb alt* 
malig IjcrauSfteüte, toaren e$ in SUfern breije^n Sßerfonen, 
meiere Bei bem ungeftiinten 2lnbrang nicht mehr mitge* 
nommen »erben fonnten unb auf bei* ®üne juriicfge» 
taffen »erben »aren. 

$)ie Sootfen »icbcit nicht oon bem Fernrohr; aber 
fie fonnten ÜZit^tö erbtiefen »or Stiegen, Stiebet unb 
Sturm. „(5$ ift nicht »egen ber SDreijefyit auf ber ®iine,“ 
fagten fie; „»ottte ®ott, baff jeber arme ätiatroö, ber 
jefct 3 »ifd^en $immet unb Söaffcr fcb»ebt, fo fidler »äre, 
atö bie; c8 ift cinjig »egen ber Skiffe, bie in Sicht 
fommen fonnten unb fmtfe nötbig Ratten.'' — 

Sieht Schiff fam. £>er Sturm rafte unb ba$ SDieer 
bornierte unb »tifylte in ben {yelöljö^ten. (Srnft unb ftuutrn, 
»ie baö Sc^itffat fetber, eine Sttiobengeftatt, ftanb bie 
SUiutter am Crifenghter, ben 23tid unoermanbt nach ber 
£jimrael8gegenb 'gerietet, »o in Sturmeäbunfet unb 
SBogengctöfc begraben bie $)üne bon ipetgolanb tag. 
3»anjtg Sd;ritt oon ihr, an ber ©runbmauer be$ nach* 
ften £aufe$, lehnte ber befummelte Slboniö, feinem ®e* 
fickte nad; ju uvt^eiten eine SBeute ber nagenbftcn ©e* 
teiffenöbiffe. Seine beiben Söcftein hingen fc^taff unb troft* 
to8 an ber SÖange nieber; fein »affetbtaueg 2tuge »ar auf 
ben ©runb gefeiert, unb »enn er fie erhob, fo fah er 
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juerft bie äflutter unb bamt bas 2)iecr an, morauf ev fie 
mieber fcnlte. 

„ßomnt 2lrthur, mein 3 un 8 e !" fagte ber Cnfcl 
enblid;, ber bis baljiit mannhaft bcm Setter getrost 
hatte — „es hilft nichts, fic^> I;ier auf neu Sob ju er* 
falten. Sir retten baburd? bie Sreijehu auf ber CDiine 
nicht. Schabe nur, bajj bie $läre babei ift; aber mir 
änbern’S nicht unb ©ott mufj baS SBefte in biefer Sache 
tljun. Somm, mein 3u n 8e!" — 

2lril)ur ging mit bern Onlel; aber er mar nid;t 
jmaujig ober breijjig SHinuten fort gemefen, fo tarn er 
mieber. Siejjmal aber ohne ben Dnfel. Gr ftanb eine 
Seile, mie er oorhin geftanben hatte, in Betrachtung beS 
iobenbeit GtemeuteS oerfuufeu. Sa, mie aus einem tiefen 
Sraunt ermad)enb, trat er $u ber Butter, bie nod? immer 
unbemeglid) in bie gerne flaute, unb fagte mit einer 
fdhiichternen 2lnrebe: „äÄabante haben Sie eine Botfd;aft 
an £öd;ter? ($ch fahre hinüber nach ber Süne!" 
Sie SOiutter, aus ihren biiftern ^Phautafien langfam jurütf* 
fehrenb, hatte ben Sinn feiner Sorte noch nicht recht 
begriffen. 2tber „mer" rief 2lrthur, „mer begleitet mich 
hinüber jur Süne?" Staunenb unb ungläubig hatten 
bie 9JZenfchen fein Sort oernommen unb eine bichte 
«Schaar umgab ihn halb. Gine 2lntmovt jeboch erhielt 
er nicht. „Ser," mieberholte er feine grage mit einer 
Stimme, bte ben Sturm überbröhnte, „mer begleitet mich 
hinüber jur Siiite?" Sa tarn £>enber ©eicfen Don feiner 
SDiauer herbei unb fagte: „Dlein lieber .£>err, mir fahren 
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auf 8eben ober £ob — aber id> mill Sie begleiten unb 
mein Soot liegt bereit!" 

„Sag null ft Du thun?" riefett smanjig £>elgolanber 
Schiffer, oict älter uttb erfahrener als er, einftimntig. 
„Du fommft nicht lebenbig hinüber. Unb toettn’g noch 
ein Schiff in SZöthen mär’ — aber fo für 9Zid;tg unb 
mieber 9Zi<htg!" 

„3ft bag üZichtg?" rief £>enber, inbern er auf bic 
SDfuttcr beutete. 2lber bic Schiffer fchiittelten ihre $öpfe, 
unb fagten noch einmal, er fäme nicht lebenbig hinüber. 

„3Zun," ertoieberte er, „bann ift’g auch einerlei, 
habe feine SDZuttcr unb feinen Sater mehr, unb Seib 
unb Äinber hnb’ id; glekhfallg nicht $u »erforgen; unb 
eg foll mich nicht gereuen, menn ich &ci einem 

Unternehmen berungliirfe. kommen Sie nur mit mir, 
mein .fierr. Sic oerftehen ficf> hoch aufg fahren?" 

„Sie Giner!" fagte Slrthur. „Steuern unb Segeln 
— mir ift’g nichtg 9Zeueg — oerlaß bi<h barauf, £>enber, 
aber nun rafch an’g S aff er!" 

Die beiben 5D?änner gingen. 2lber nun erft ermatte 
bie üOZuttcr aug ber Sethargie ihreg Schmer jeg; „®ott 
fei mit Such!" rief fic ihnen nach, unb alg auf bie Sitte 
ihreg ©emahlg Slrthur noch einmal juriieffam , nahm fie 
feine £)anb, preßte fie in ber ihrigen unb bebccfte fie mit 
heißen Äüffen. „Senn $h r meine £inber fehl," fchluchjte 
fie, „fo fagt ihnen, ich ftünbe hier am galm unb mein 
Sluge märe nicht abgemanbt oom Saffer, big baß fie 
glüeflid; miebergefehrt feien." 
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„Unb tjicv fittb SDiäntcl uub £>etfeit fiiv fie," fagte 
bev 93atev, metd;ev einen Wiener nad) $au 8 gefdiieft Ijatte, 
um fotc^e 31 t tjoten; unb je^tt, jmölf anbere fßevfoiten, 
bie um b a$ Scbicffat bev auf bev £)iinc 3 uvii<fgebtiebcnett 
23evn>anbten befiimntevt maven, umbvängten ten jungen 
gelben unb gaben i^nt g(eid;faUd ©viifje, SBefteflungen 
unb üDecfen mit. 

Stucfy bev 53evtinev <£tabtgevid;t$vat!) toav mittbex- 
meite jum 23ovfd)eitt gefommett uub italjm fid; ben Jpenbev 
®eicfen beifeite. £emt ev T;atte in ßvfafyvung gebvad;t, 
ba§ bie ©ventev @apitain 8 fvau uutev ben ÜSevuugliidteu 
x>on bev £>iine fei. „£>enbev," vebete ev biefeit an, „toenn 
£)u bie Sapitainöfvau fieljft, fo fag ifjv, id; taffe fie 
gvüjjeti unb id> rniivbe fetbev mitgefommen feilt, toeitn bas 
töoot nidjt buvd£> bvei ^evfonen 311 fdjmev gemovbeit 
rnäve ..." 

„O, mein £jcvv," uutevbvacfy itjn £>enbev, „toaS ba$ 
anbetangt ..." Slbev „ftiü" fubv ü)n bev SBevtinev 9Jecf;tö= 
geteufte an, „ttju, toaö id; ®iv fage; gvüjje fie üon miv, 
unb nimm if;v biefen Sttantet unb biefe gtafdje oott 9ium 
mit," uub babei legte ev bem 9tbottiS von Apetgotanb 
feinen Üftaittel iibev ben 2tvm uub fteefte in bie Seiten* 
tafd;e bie befagte gtafepe. 9(vt(;uv inbeffeit tjatte fid) von 
Älävett’S SKutter oevabfdjiebet. „ 2 )iabame," bieS maveit 
feine testen SBovte, „icb toevbe oljue 3 l)ve ®inbev nid)t 
toiebev bov 3 Ijmm evfe^einen." 

5Dann ging ba$ 53oot ab. Sin attgemeinev Sc^vei, 
tjatb bev j$uvd)t uttb ljatb bev gefpannteften (Svtoavtung, 
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begleitete ipr StuStaufen. £er gatm mar mit 9)lenfcpen, 
$opf an £opf, bi$ $um ßeucpttpurm bebecft ; unb auf beut 
£acp biefeä teueren ftaitb bev ©ouberneur bon Apetgo* 
tanb uub eine Sootfenfcpaar. 2Äeprere taufeub Singen 
pingen unbermanbt auf beut fleinen fcpmanfenben Otoprjeug, 
roetcpeS fiep nun bem ,3orn ber Grtemente, unb ber SJarnt* 
perjigfeit be$ atlmäcptigen (Lottes, meteper bar über mattete, 
mie fie Sitte gtaubten, anbertraut patte. 23atb fajj e$ 
oben auf einer breiten Sette, batb mar e§ im ©ifept ber- 
fepmunben; bann tarn e$ mieber jum SSorfcpein, ber Cuere 
naep, unb nun ging es in eine Solle, unb mar bent 
Stuge »ertoren. Sete Slugett maren ernft, nnb biete Jpänbe 
patten fic^ peimtiep gefaltet; aber deiner bon Sitten, bie 
am ©itter ftanben, baepte barait, fiep ju entfernen. Stuf 
Cjinmal piejj eö bont gernropr per: „£)ier fittb fie 
mieber!" unb Sttte# ftürjte pin, um auep einen Söticf ju 
tpun. 9)latt rief auep bie 9)iutter perbei; aber fie fagte: 
„Sajjt miep pier ftepcit ; icp pabe eö bem £errn befopten. 
Sein Sitte gefepepe!" 

(Der liegen patte injmifcpen naepgetaffen , unb mic 
einen grauen Sotfcnftrcifeu auf bem btaffen .f)immet 
fonnte man nun bie £)üne mieber erfennen. „Sie tämpfen 
maefer!" rief ber 3)iamt am 9iopre. „3$ fepe ©eftalten 
am Straube unb £afcpentiicper merbeit gefepmenft — je^t 
jiepen fie bie gtagge auf . . . poot up! . . . po--po-pbot up! 
— fie tegen bie Stangen aus ... poot up ! ... ®aö 
S3oot fifct auf bem Sanbe ... fie finb in Siipcrpeit, 
©ott fei 'f3rei$ unb 8ob!" 
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(Sin ungeheurer $reubenfchrei erfüllte taufenbftimmig 
bie »etternbe Öuft, unb ju gleicher 3 f it bornierte ein 
Sanoncnfclntfj in bte SBranbuug unb bas ftürmenbe (Slement 
hinein. „Sßenn fie glüdlid? »ieber an’$ San» gelommeu," 
fagte ber ©ouberneur, »eldj>cr ront tfeuddthurm herab* 
geftiegen »ar, „fo feil 31t ihrem Crmpfang bic 3»cite unb 
britte @aloe abgefeuert »erben/' 

2(bBr athemtoS ftürjte fe^t Slrthur« £>nfcl herbei. 
Qx hatte, »ie auö feiner Siebe herborging, gefcblafen, 
unb ber $anonenfchu§ hatte ihn ge»ecft. „So ift Slrthur, 
»0 ift mein rief er / inbem er fid) »ergeblict) 

int ©ebränge naef» ihm umfah. „kommen <2ie an baö gern* 
rohr," antwortete ihm ein Sootfe — „brühen auf ber 
Dime fönnett <Sie il;n fehen. (Sbett fteigt er au$ bem 
©00t!" 

Da hätte man ben alten £>crrn fehen follcn ! ©eine 
Slnie fchlottertcn, feine Sippen jitterten. Grr war fet>r 
nahe baran, ohnmächtig 3U »erben. Da fant ber .Spant* 
burger £)anbel8l;>err 3U ihm unb ergriff feine beiben 
.fpänbe. „< 3 ie haben einen helbenmüthigen Sicffett, mein 
£>err," fagte er, „3h v Arthur ift unter ©otteö S<hu£ 
glücflich htnübergefommen , uttb »irb uu$, »enn ihm ber 
Rummel ferner beifteljt, unfere Döchter gliicfüch jurücf* 
bringen !" 

Slber ber betrübte Onfel »ollte feinen 3 u fP ruc h an* 
nehmen. „( 5 r h«t mich »erführt 3U fd;lafen," »imnterte 
er, „unb hat nti<h bann heimlich »erlaffett. Unb »enn 
3hbe ättefte Dotter itid^t brühen »äre, fo »ürbe biefe$ 
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Unglücf nicfyt über mid? gefommen fein. $d) armer, 
alter 3?iann ! mollte, bajj mein 9feffe $l)re Softer 
mit feinem Slugc gefehlt fyätte . . . icfy mollte . . . nty 
mollte . . . " unb babei fd^fug er ficfy fortmäljrenb mit ber 
£anb gegen bie ©tim. 

9?un mar c8 Diacfymittag gemorbeit. ®er liegen 
Ijatte ficfy ganj berjogen, ber £>intmel fti^ien mieber IfiSljer, 
ba baö flacfoieljenbe ©emölf iljn nid)t länger beengte. 
SKatt Ijattc mieber ben offenen S3Ucf über bie ©ee. Slber 
mie tobte biefe ©ee! etft, b« man fie in iljrer 

unermeßlichen SÖeite iiberfdjiaute, befam man jugleicb einen 
begriff bon ber feinbfefigen ©emalt beS aufgemiegelten 
Elementes itnb oon ber ©cfafyr, in melier bas ©cfyifffeiit 
gefc^roebt fabelt mußte, ba c§ bie galjrt nad? ber £)üne 
machte. Diefe felber lag, oon riefigen ©d^aumgiirteln 
unb breiten 23raubung8mtrbeln umfchloffen, mie eine mu 
naf;bare ^eftung mitten im grüngelben ©emäffer; man 
falf burd? ba8 gernroljr bon 3eit 3 U ,3^1 ©eftalten am 
flad;en ütanbe, ober auf einem bon ben 2lußenhügeln. 
9Jiait unterfc^icb eine feine, blaue 9?audi>fäule, melc^e au§ 
ber ©egenb, mo ber ^ßabillon liegen raubte, in bie 8uft 
loirbelte, unb bon bem näcfyften SSinbftoß gebroden unb 
milb auSeinanbergejagt mürbe. 20?an mar erfreut, fid? 
bie 33erfd)lagenen um einen marnten t pcrb berfammelt 
ju benfen, mo fein Mangel an £rinfmaffer unb ßebeug- 
mittein aller 2lrt mar; unb bie üDfutter bon fläre unb 
Slngelifa fagte, fie fei ganj beruhigt unb fclje bem Snbe 
mit feftem Vertrauen entgegen, feit Slrt^ur mit ihren 

Serft^cUene 3nfeln. 5 
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©rügen ju ben Äinbern hinübergegangen. Unbermanbten 
2IugeS, n>ic jubor, fah fte it ad) ber £>üne, ben ©eftatten 
am Ufer, bem Hüttenrauch; gumeilett in ben Himmel, 
ber mit feinem gelben Slbenbfhimmcr baS immer nod) 
braitfenbc 9Jieer unb ben ftcincn ©anbflccf barin beleuch* 
tete. GrS mar ein recht ir>ef;ntiit^igeö Silb, biefcn bleichen 
©anb gu fehen, mie er nur menig erhoben über bem 
ringsum aufgemiiblten Sfteere, in bem falten, getben 3mie= 
licht balag ; unb babei gu benfen, bag nun bie 9ia<ht mit 
ihrem unheimlichen IDunfel fommen unb bie ©cbauer beS 
©emäffers erhöben merbe. 9)ian mar barauf gefagt, bag 
bie ©efeflfdjaft es nicht mageit merbe, [ich bor bem anbent 
9Jforgen cingufhiffcn ; gumat eS bann ein Seichtes mar, 
ihnen born Sanbe aus mit neuen 23öten gu H l ^f e P 
Jommen. 2lbcr bie 92aht mugte noch crbulbet merben, 
unb fchou nahte fie. 

£>er metallene ©hein bes Hinweis mar grau unb 
tonlos gemorbett; lange noch fah man in ber Unficherheit 
ber trüben, feuchten gerne bie bunllen Umriffe ber ÜDiine, 
bann fhmanben aud? biefe bahin, unb nur baS STofen beS 
3J2eereö, mie es nun murrenb berlief, nun mieber an tau= 
fenb ©teilen gugleich anfbraufenb fidf) hbb, erfüllte bie 
meite ginfternig. ü)a auf Sinmal fd^tug aus ber £iefe 
beS 5DZeereS unb ber Tmnfelheit eine h°h e > leuhtenbe 
glamme in bie Suft — mit freudigem $uruf hegrügte 
mau fie bott ber (fafcl. ®cnn fie brannte auf einem 
©anbhügel ber ®üne unb aufs 9Jeite erfannte mau bunfle 
©eftalten, bie fih in ihrem ©heinc bemegten. s Jiiht 
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lange, io Waren and; an einer gefehlten Stelle bc« galnt 
^certonnen aufgehäuft unb in 33vanb geftecft, nnb n>ic 
gwei greunbe, bie fid; fehen, aber nicht erreichen fönnen, 
begrüßten fic^ bie beiben glommen burcf» bie fftacht, welche 
fie trennte. 

Stiller aber warb e« nad; unb nach ant galnt. 
T'enit bie ßrregtheit beö £age«, bie angeftrengte Stuf* 
merffamfeit, unb bie jt^eilna^me, bie ba« Menfcbettherg 
wiber feinen Sitten oft, ©ott fei ®anü empfinbet, wo 
ba« Unglücf ihm feine bämonifdje Seite geigt: bicS Sitte« 
hatte bie ftunbentang oerfammelte Menge gulefct erfdwpft 
unb fie bertief. ©infam ant finfettben geucr ftanb nur 
noch bie Mutter, welche gelobt I)attc, baß fie il;r £>au« 
nicht offne Ufre Äinber betreten Wollte, ©ine l)olje, ein* 
fatne @rf Meinung in bent matter werbenben 9ioth bc« 
33ranbeö ftanb fie am ©ifengitter be« gelöborfprung«, 
über bent Soffer, wcldfe« fid; unabläffig in ben ^öplcn 
bracf? — mit buntpfent fHaufdtctt ein* unb au«laufenb. 
®a« ®ehcimui§ ber ‘Dladbt untgab fie ; ber finftcre Räuber 
be« entfeffelten ©lemente« fyatte au« ber liebenben Mutter 
eine efyrfurcptgcbictenbe £elbin, eine ^riefterin gemacht, 
bie an ber glömme fteljt. Sdflaf tarn nicht in ihr Singe, 
if)r Körper trotte ben ungewohnten Schauern; unb über 
ba« tobenbe Meer hinüber fprach ihr £>erg mit ben beiben 
finbern auf ber £>iine. 

®egen Mitternacht »erlief and; ich ben gatm unb 
legte mich in ber Sojc meine« flehten 3inmter« gur fKulfe. 
Meine Seele war unruhig, e« läfjt fi<h benfen, unb bott 
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haftig mechfetnber iöifbex* imt> 23orfteüungen ; aber bie 
2Wiibig!eit befiegte bie 2(nfregttng meines Innern uub idj 
fdttief unb träumte fernere Dräunte bis ein furchtbarer 
Donnerfchfag mich tüecfte. 23eftiir$t fuhr ich mts meiner 
bunftcn foje, mtb netten Unheils gctoärtig au’S genftcr. 
2lber ein Mauer füijler 2)?orgeuhimme(, Oott bcnt baS 
tefjte ©rauen ber ‘Jiacht noch nicht oöftig getoid;eu, mit 
einem oertöfd;enbeit ©terntcin hi er unb horten, fchiett 
herein. $Raf<h war ich in beit SHcibcrtt. ,,©ie finb in 
©i<ht" rief mir bie flehte 'Iftarie, meines SBirtlfeS Dodfter, 
entgegen, als id; aus meinem 3immer trat. „Der $a* 
nonenfd;u§ jeigte ihre 2lbfahrt an!" $d; eilte ins $reie. 
Heber mir toölbte fich baS reine 23lau beS beruhigten 
Rimmels toie bie kuppet eines Zornes ; unb baS ge* 
bäntpfterc Dröhnen ber SSellctt, baS heimfehrenbe Sraufett 
beS SittbeS empfing mich toie Orgelton unb ©efattg ber 
©enteinbe bon Unten. 

2llS ich »mn tfalm fam, ba mar bie 20?enge oerfam* 
melt toie geftern. 2IMe eine ©iegeriu, aber mit feuchten 
Slugett, ftatib bie SÖfutter neben bettt gnmrohr, baS toie* 
ber aufs 9)feer gerichtet toar, unb oiete 3fag3 e11 oon bun* 
tern 3 eu 9 waren attfgcjogcn uub ftatterten luftig att ben 
©tätigen beS OberlattbeS unb über ben Dächern beS Unter* 
latibeS. 9?i<ht weit oon ber Düne, aber fchon in hohem 
Sföaffer, erblidte man baS 23oot. (SS h^Uc ein ©eget 
aufgefefct, unb taoirte taitgfam gegen ben Sinb. 216er 
bie 3(utl) toar nah, unb balo, unter ©otteS ©djuh, mußten 
fie eingetaufett unb gerettet fein. 
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^nbeffeit begann bcr Sftlid^e £)immel fid) $u färben. £üe 
üftatur, ju iljrein feftlicben ©mpfange, bereitete iljr fcböneg 
9)torgenfd>aufpie{ bor. (Mb — aber nicfyt fo unfjeimlidj 
getrübt, alg geftern, mo er Slbfcfyieb naljm — Ijaudjte ber 
fonnnenbe £ag bcn Oftranb an, unb bag 28 aff er, meldjeg 
barunter mogte, trug ben leifeu Slbglanj weiter. £)ag 
(Min bcö Obertanbeg, geftent fo blcid^ unb fo traurig, 
fing au mit Grinemmal feltfam ju flimmern; unb bie 
meijje ®üne, bont rötfylidben Silber ber 23ranbuttg um* 
aingelt, bcfarn eigcntbümlicbe garbentöne. £)ag SBaffer 
aud; fdnllcrte bunt, fo tbeit man eg fel;en tonnte. 2Mau= 
grün, mo cg mit beitt |jorijcnte jufammenftiefj; grüner 
immer grüner, bon SSiolett überflogen, mo cg in breiten 
2Bogen bent Saitbe ualjer rollte. $>ie Stöben bcrliejjeit 
Üjre unterirbifcfyen 9?efter, unb fcfymebten, iljre filbernen 
Scfymingeit bom Siebte beg 2Jiorgeng befdjienen, in ber 
blauen ßuft; mäl;renb bag Segel meijj unb einfam gegen 
bag mecfyfelube (Min ber ©eilen geneigt, ganj plö&licfy 
in einen 9?ofenfcbimnier gctaudjt festen. 9iäljer unb näljer 
fam eg, mie ber ^orijont im Often feine lieblichen gar* 
ben fpiclen ließ — aug bem fünften 9fofenfd;cin nun in 
tiefen Purpur funübergliiljenb. Schott erfannte man bie 
©eftalten, unb burefy bag gernroljr bie ©eficfyter. 

„Sie ftnb eg! Sille', Sille! 9?id?t Siiter fehlt!" mar 
ber Slugruf, ber bielfad; miebcrl;ott, l;in* unb herging itt 
ber SDJenge. 9lun maren fie nur menige gabenlängen noch 
entfernt, utib mau begab fid; an ben Stranb beg Unter* 
lanbeg hinunter, um irrten jujurufen. Slufrecfyt am 
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©teuer fat; man ^enber ©eiden flehen, feine SRofenwangen 
bom fRofenlicfit beö £)tmmel8 überftoffen; feine gelben 
tfocfen, acf; ! unb traurige öocfen waren e3 im ©türm unb 
liegen geworben, ftogen um feine ©djtäfen. traurig 
genug fat; er fetter auS; unb fein 9Reufd; fonnte fidf)’ö erftä* 
ren. 3cf> aber beide ihn berftanben ju fabelt ben armen 
jungen, ju beffen giijsen, auf ber 33anf, StKire unb 9Tr= 
tf;ur fafjeit, mit fetig betten Singen einanber antäcbetnb, 
unb nun, wo fie bie äRutter am ©tranbe erfannten, mit 
weißen £üd;ent fie luftig begrüjjenb. (Sin taufenbftimmi= 
ger greubenfcfyrci fd;ott jefd oom Ufer t;er; ber britte 
Äauoncnfcfdag bornierte über baS lid^t jitternbe 2Reer ba= 
bin, unb umtobert »on ber ©otoprad;t ber eben über 
ben 2Reere8raitb emporfteigeitbcn ©ouuenfuget, rnetebe in 
einem Stugenbticf bie rott;en Äüftenwänbe, ben ©aitb unb 
bie @ee in eine cingige unabfcbbarc üRaffe bon ©lutb unb 
£5errtid;feit oerwanbette, betraten bie bon ber ®üne 
^»eimgefebrten ben SBoben bon Jpctgotanb. 

£>ie ©ruppen t^eilten unb gerftreuten fid;. ®en 

t 

breiten ©eg in« Dbertgnb wanbette eine ftattti(^e grauen* 
geftatt, bie ein fd;tanfeS äRäbdwit mit taug berabwattenbem 
braunen £aar au ber ßinfen führte, unb auf ihrem rede- 
ten Strrne ein Äinb trug, wetcbeS feinen btonbett ü?ocfen= 
fopf hiebt an ihren 53ufcit gcfd;miegt hatte. X)ie ©torie 
ber 9Rorgcnfonne mnteuebtete fie, iubem fie bahingingen, 
unb ihre taugen ©chatten fiefeit über baö mit taufenb 
funfetnben Xropfen befprengte ©rün ju ihrer ^Rechten. 
£>amt fliegen fie einige ©tufeit hinan unb »erfd;wanben 
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unter einer Jbiire — bte 2föutter mar ihrem ©eliibbe 
treu geblieben, unb je^t mit ihren Äinbern lehrte fie nach 
bem fiird;terlichftcn Jage unb ber fürchterlichften DJacht 
i^reö Sebent in il;r ,£>au« jurütf. ®rei Scanner, 2lrm 
in 2lrm, folgten ihr; c$ mar Slrtbur, beffeit Onfet unb 
ber Hamburger Jpanbel«herr, bem er feine Äinbcr mieber* 
gebracht t^atte. 

$urj barauf erfdjieit auf ber ©teintreppe bom Untere 
lanbe ein ältlicher $err, ber mit großer 23ef<hmerbe mic 
e« fchien, unb im ©chmeige feine« 2(ugefid;t«, troh ber 
fühlen üJiergenfrifdje, einen unförmlichen Älumpen, ber 
in einem üDiantcl gcmidelt mar, bie ©tufen hinauf fchleppte. 
Sie fich bemnädjft ergab, mar e« ber berliner ©tobt* 
gerichtöratl; unb bie Bremer GapitainPfrau. ©ie mar, 
al« fie, nach überftanbenen JobeSnöthen, beit galanten 
9Jedj>t«gclehrten mteber fal? , »or f$reube ohnmächtig ge- 
rcorben; unb biefer hatte bie Gelegenheit benufct, bie füge 
SBiirbc im ©tabtgcrichtSmantcl jnm erften SOfat an fein 
eole« ^erj ju brütfen unb liebenb in ihre mittfräuliche 
Sohnung juriicfjuführen. 

X)a« ßefcte, ma« ich att jenem borgen fah, uad;bem 
ber ©tranb mieber ftill unb menfcheulcer gemorben, mar 
ipenber (beiden, mclcher fein 23oot angebunben hatte unb 
nadjbcnflid; babei flehen geblieben mar. Gr mar bent 
2)feere jugefehrt unb fah nad; ber June hinüber, bie 
blenbenb meig, mit ihrem oon ber ©onne oergolbeten 
©anbe in ber bunfelgriinen DDJcerfluth lag. Gr fah auf 
bie Sellen, mcld?e fid? jmifchen ihr unb ber ^ttfel f un5 
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fetnb Bemegten, unb bann, inbent fein $Mi<f ju feinem 
$a{jne guriitffeffrtc, fttefe er mit bem gufje gegen ben $iet 
beffetben unb fcfyiittctte ben $opf. Offenbar mar er 
mäljrenb ber 97ad;t gu ber UeBergeugung gefommen, ba§ 
eg für feine Siebe gu Ätäre Beffer unb »ortljeifljafter ge? 
mefeit märe, menn er bie galjrt allein gemalt Ijätte 
unb bafj eg mol fein ©c^icffat gemefen fei, bie 9)?n!je beg 
SBageftiitfg, nid^t aber ben Sßreiö beffelben mit Slrt^ur 
gu teilen, hierauf gog er fein ^ßfeifd^en aug ber Oafcfye, 
rauchte cg au unb BUcg im anfcfycinenben Slerger feineg 
£>crgeitg gemattige 9taud)moffen um ficfy Ijer. Unb fo 
raud^enb unb fo^ffc^iitteüib oerfcfymanb er ettbUdf> in einer 
©eitengaffe beg Untcrtanbeg. 
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35ic Sprtnc öon Hamburg. 

Sieben 3al)re ftnb »ergangen. (58 ift ein fiiljler, frifc^er 
^unintorgcn, unb mir befinben mtS in einem ßoupe beS 
(SourierS jmifcben 23ertin unb Hamburg. Sieben mir, 
in ein ,3eitungSblatt oertieft, fifct ein alter $err, ben idj 
für einen (Sngtänbcr ^alte nach bem ©djmitt feines ©e= 
fid^tcS, nach ber gorm feines £mtcS unb bauptfädbticb 
megen feiner 93atermi>rber. ©egenüber fcfytäft eine ®ame, 
meld^e jmei ©ifcc einuimmt, unb nach ber Sorputenj, mit 
melier fie biefclben auSfüflt, ju urt^eifen, ein fo gemütb* 
tid^eS grauenjimmer fein mu§, mie eines unter ber ©onne. 
©ie fc^tief fcfyon, atS ic$ auf bem 23er(iner 33abnbof in 
ben Sagen ftieg; unb es fd>eint nicht, als ob fie biefe 
für atfe Setljeitigten höchft intereffaute Sefchäftigung fo= 
batb unterbrechen mürbe. ®en attbern <5dtytab nimmt ein 
feingeformtes hübfchcS Stäbchen in ber erften unb füfjeften 
griffe ber 3 u 3 cn b ein. @i»e B»üe bunfefblonben .fpaareS 
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umgiebt bie jartext Umriffe ber meifjeit ©tiru unb bag 
braune Singe, inbem eg fidf in bie £5uftfiille ber founigen 
8anbfd>aft verliert, Ifat etmag lieblich üräumerifcheg. 

©olcf>’ einem träumenben SJfäbdfenauge in ber gol* 
bett $vühe eitteg ©ommermorgeng ju begegnen, menn bag 
fc^öne Säbeln ber SZatur uitg umgiebt, unb bag ©äufeln 
beg Sinbeg unfre ©eete (oft unb beflügelt : o, wie rcijenb 
ift bag! Unb bod) mar eg bieg nicht allein , trag mich 
an ben 33üd beg 93?äbc§eng feffelte. Unfer ,f>er$ ift eine 
SDiemnongfäule; oft, toenn folch ein fliid/tiger ©dummer 
eg ftreift, beginnt eg fein Sieb aug alter ju fingen. 
Sir haben IDiomente, tue eine Erinnerung, alg läge fie 
taufenb 3>ahre suriid, ung iiberfcmmt. Sir fliehen i^re 
©pur, ohne fie ju finben; mir bilben ung ein, bor biefem 
Seben fc^on eine aubere Sanberung gemacht ju haben, unb 
nun jumeilen Stange ju »eruehmen, bie aug ber Emigfeit 
heriiberflingen. 

Eg fanb fid? ©elegenheit, eine Unterhaltung anju* 
fm’ipfen. ®ag SJZäbchen erjäljlte mir, bajj fie mit „'ißapa 
unb 9)Zama" ben Sinter in SSenebig gelebt habe, unb bajj 
fie nun auf ber ^eimreife nach Hamburg feien. 21 df! fie 
freue fiep fo auf bieg liebe, liebe Hamburg unb eg mieberju* 
feheit nach fünf SJioitaten ber Trennung, fagte bag 9J2äbdf>en. 
$>ann fam bie Siebe auf ^alieu unb fcen ®vi e 8, toobei 
fiep ber ^ßapa mit in’g ©efpräch mifc^te. ÜDZeine 93er* 
mutljung, bafj er ein Englänber fei, marb burch bie 2lrt, 
mie er beutfd; fpradf, beftätigt; unb ic$ oernahm, bajj er 
allerbingg in ber SZachbarfchaft »on Sonbon geboren fei, 
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aber lange fdjott als Gljef eine« großen |)anbel«haufe« 
in Hamburg lebe. £attn fant bie 9?ebe auf Snglattb, auf 
ba« lEBaffer — auf bett ©eeftranb, auf bie ©ce, mit beit 
großen Skiffen bie barauf fahren, uttb ben ©türmen, bie 
fie juroeilcn aufmühten uitb betoegen. 2 lud; l^ier ^attc 
bie ÜHtnfelbloitbe fchon mehr Erfahrungen gemacht, al« 
man bei fo jarter ^ugenb »orauGfefcen burftc, fo baß id> 
ftaunenb att«rief: „3Bic ift’« bcnn möglich, baß @te ba« 
2Me« fo genau miffctt?" Sßorauf fie lächelte unb ba« 
träumerifchc 21 ugc mit bcr £>anb bebecfte, at« molle fie 
ben 231icf beffelben auf attberc 23über teufen. 

G« folgte eine lange 'ißaufe. CSnblicf) richtete fich 
ber 3>ater auf, unb fagte: „bie ^hwtmte oon Hamburg!" 
SKafch auffahreitb unb ba« buufelbtonbe .ftaar ^uriicf* 
merfettb fah ba« 50iäbcheu au« bctn genftcr — uub „bie 
^hö^nte bon Hamburg!" jubelte fie, „ s Hiama! bie Stürme 
oon Hamburg!" 

SDfama mar nicht ganj fo leid;t 31 t ermuntern, al« 
borhitt ba« £öchtcrd;ett. 2 lber bie Shüvnte bott Hamburg 
ließen ihr feine 9iuhe; „Sftama!" rief bie ÜJuttfelblonbe. 
„®u tbillft bod; mol nicht fd^fafett, toeitu mir nach £>ant* 
bürg fommen?" 

®a aber erhob fich 2 H«nta, hHlidjft entrüftet. 
„©lafett?" rief fie; „ich hätte geflafen? SÖieinft £<u 
bentt, £)u fleiner Dfafemei«, matt f liefe, roetttt man bie 
Slugett gefloffen hat?" 

s Jiun mar id; »ott ber ‘tßcitt be« ungelöftem SRäthfel« 
befreit! s )?un gab bie 9)femiion«fäule, bicfe« .jperj, mclche« 
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aug fielen 3 a *? rei1 eine < 5 tt>iafctt gemacht batte, bett rech* 
ten £on ait. 

,,©inb mir beim nicht jufamnten in ^elgolanb ge* 
mefen?" Braute ich enbti<h ^evait«, inbern id> alle £)rei, 
(Sitten ttad) bem Slitberit attfab. 

£sie 9 J?utter, tvefdbe nicht gefcblafen ^abett mollte, 
aber immer nod) auSfab, alg ob fie träume, mujjte frei* 
lieh äug meiner grage Nichts 31t machen. 3^ re £odj>tcr 
aber, inbern fie mich fd^ävfer ing ?luge faßte, fagte: ja, 
unb jefct fei auch ihr, als ob fie mich fcfjott irgenbtoo 
einmal gefeiten, unb eg fönttc mol auf ^jelgolanb ber 
gaff getoefen fein. 

„Unb ba mar eines £ageS ein heftiger ©turnt, unb 
ba mußten breigebn ^erfonen, jn?ei junge SKäbchen attg 
Hamburg barunter, auf ber ÜTiine bleibett, ttttb " 

3e^t mar 2llleg, mag mie ©dtlaf unb £raum aug* 
fab, bon bem Sltttlifc ber altern £)atnc gemit^en; unb ibr 
2lugc befam für einen SOioment einen überirbifd^en 
©latt3, unb ihren 2lrm um bie bunfelblottbe, errötbenbe 
Sachter fcblingenb, rief fie mit einer £bväne, melchc jenett 
©cbimttter unb (^lattj auglöfcbte: „3a, baS finb mir ge* 
mefen !" 

„Unb Slrtbur?" fragte td). 

„Slrtbur? S)ort mein £mrr, ftebt er," fagte bag 
Sftabcbeit, inbern fie auf ben Perron beg Hamburger 
S 3 abttbofeg beutete, in melden mir jefct cinliefen, „unb 
bie Same mit ben beiben $inbertt, bie an feinem Slrtne 
ftebt, ift fläre " 
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„Unb bie fyeflbtonbe SIngetifa ?" fragte id? im testen 
SDioment, etje bie SEBagenreilje Ijiett. 

„3ft eine bunfelMonbe Slitgelifa gemovben in ben fie= 
ben ^aljveu fagte fie mit fcfyetmifdjem £äd)etn, inbent 
fie ben 2ßagen beriiefs, „unb fie F?at bie (Sf?ve, 

eine gtiid'Iidjie üfeife ju toünfcfyen, mein ^erv, unb " 

®abei reifte fie mir bie ipanb jum 9 lbfcfyieb unb fprang, 
oljnc ben Sa£ 31t boüenbett, in bie 3 (rme iljrer <2cbmefter. 


— oDt-G© — 
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953 eft erlaub, am 10. Sluguft. 

<^)ier finb mir am fernftcn 92orbfeeftranbe. (Sin ftei^ 
neS, frieblich ftiücö £>auS unter bett Ü)ünen beherbergt 
uns. ®ie SBanbe finb mcifj, bie ®ecfe ift niebrig; »on 
bett f^enftcru lägt nur eines h«tt> ficf> öffnen, bie anbrett 
finb feft jugcnagelt, beim fd;arf ftrcic^t ber SBinb über 
©tylt. Unfer 331icf geht fübmärtS auf bie meite, breite 
£>aibe. ßinjclite Raufer fittb hiev »erftreut, anbere lie* 
gen bcrt bcifammen. 353ie einfant ift es auf ©tylt! 21m 
Slbcnb, als id) anlam, unb citt Oiaufchen, halb beS SföeeveS, 
halb beS SBinbeS, auf beut fanften SRafettboben aber leitteS 
v DJenfchen £ritt gehört warb, mährenb mich bas ©eheint* 
nijj ber £>unlelheit unb beS Ungefannten umgab : ba hatte 
ich bie (Srnpfinbung, als löttne man hiev citt neues Öeben 
»oll fchmeigenbev ©liicffeligfeit beginnen. 

hinter uttS liegen bie £)ünen, bleiche, traurige £ü* 
gel mit mehenbem ©chilf unb SHiebgraS. Unter bett 
£>ügeln ift baS Üfteer — roeit, breit uttb gelbgrün gleich 

Spcticbcüene 3nfetn. 6 
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ber £>aibe. 2(6er tote mcttert eS auf ber 50?eevcö^aibe ! 
^ntmer ©eilen, immer ©inb. ®ie Söranbung roßt gegen 
bie Oiineutyiigel, jeictynet ityre p^antafttfc^en Cinien in 
ben feinen meißcn Sanb, unb faßt 2Diufdtyetn, bunte Steine 
unb milctymeifc liefet guriicf, menu fie getyt; Spielmerf 
aus beut SWeereSgrunb für bie $inber. ©ir fetyett cS, 
mir tycbeit cS auf, mir fctyleubern es mieber in bie glutty 
jurüct. ©ir merbcit felber Äinbcr am üDieereSftranb. 

SDienfctyen gefeit menig am Straub. Oie tiefe ©in* 
famteit beff eiben mirb feiten, feiten nur geftört. Oer 
©anberer fann fctymeifen, fattn finneit unb träumen. Oft 
ftößt fein gu§ auf fctymarge bicfe torfartige ÜÄaffen, tyalb 
im Sanbe »ergraben, oben oon ber glutty frei gemafctyen. 
®a8 fiitb bie ©albrefte oon Stylt, ©o mir jetyt im 
breiten Sonnenfctyein jur Seite beS SJieereS auf Sanb 
manbelit, ba tyaben einft tyotye, fdtyötte SBäume gcftatiben; 
meit tyinauS, bort, mo im offenen 9)Zeere bie Sctyaummeüe 
fprityt, tyat eine große Stabt gelegen, in meiner rei^e 
^aufleutc gemotynt. 2Iber baS 3)iecr tyat biefes ?anb 

jerriffen, es tyat ficty neue Straßen gefndtyt, unb neue 
lüften gegriinbet. Oie große Stabt mit beit reictyen 

SJaufleuten ift tyinunter, bev fdtyiJne ©alb oon Stylt ift 
tyinunter; mir leben auf einer fatyten baunt^ unb ftraucty* 
lofeit ^aibeiitfel in brei, oier Heineit Dörfern, unb oor 
uns unb tyinter uns unb rectyts unb tinfS ift baS 9fteer. 
Satyreit mir «ad? 9iorben, fo erreictyen mir ^Slaitb. 
r$atyrcn mir gen ©eften, fo lanben mir bei Crnglanb. 
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Siiblich liegt Hamburg unb £ietgolaub unb £)eutfchtanb 
uttb Belgien. 

£)a« öfttirf>e SDieer ift ftiü unb fchmal. Sir fe^cn 
gegenüber bie lüften bon ^ütlanb unb 9?orbfd)le«n>ig. 
3uv $eit b^r (Sbbe liegt eS lja(b trocfett; bie Satt«, 
flache Sanbbänfe treten fyerbor unb flimmern trie Silber* 
ftaub in ber «Sonne, mätjrenb ba« blaue Saffer bc« 
Satte nmeere« fie t»ie ein blaue« 33anb bielgeftaltig 
umfchlingt. kleine gifdjerbötc fegeln hin unb triebet; 
ab unb an ftcigt eine 9iaud>fäule auf, trenn ba« £)ampf* 
fc^iff »oit £>ufum ober £>ot;er !ommt. Scibcnbiifche mit 
33efenreifern au ber Sfnfce bezeichnen feinen Äur«; fie 
finb ju beiben Seiten in bie Satt« geftecft unb jmifdicn 
burcf» in ben Kanälen be« Saffer« fteuert bas flagge* 
henbe Schiff. 9)Jait »erliert ba« öaitb nie au« ben 

Singen ; t»cmt ba« geftlanb jur 9ie<hteit »erfcfitrinbet, fo 
tauben 3 ur Sinteit an« bem Saffer bie galligen auf, 
breitgeftrecfte Sanbflädjen, beren kugelförmige (Erhöhung 
auf ber ÜDiitte brei, »ier glitten, ein paar Scheuern unb 
Stalle trägt. £ie £nigelabhänge geben reiche Seibe 
unb bie ipalligbanern h a & c n ba« fcf;önfte SBielj. $m 
Sinter, trenn ber Sitib fotnmt unb ba« Saffer thürmt, 
fifcen [f e 0 jt monatelang einfam auf ihren galligen, fie 
feljcn ba« geftlanb, fie fönnen aber nicht hinüber. SD?it 
SBöten ift bann gleichfalls nicht anjufommett. (Einmal 
ober ztoeimnf, trenn ba« Saffer ganz tief gefallen ift, 
tragen fid? junge rüftige öeute, trelche mit ben gef ähr* 
liehen Straffen »ertraut finb, über bie Satt« an’« ßanb; 
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toötjrenb ber einen (Sbbe hinüber, mäfjrenb ber anbern 
gurücf. Sief eg finb bic fogenannten (Sd^licftäufer, 

' beren ©djiiffafe ber abenteuernde 3 u fl finb in ber üfto* 
notonie ber üBattbänfe unb ber faltigen. 

(Sinntat mar ein alter £>attigbauer, ber fid ben gufj 
gebroden l)atte, ait’g 8anb nad £ufum gebradt morben, 
bamit dn ber bortige Stjirurgug furire. (Sg toar um 
bie SBintergeit , too b ag SDteer übergutreten pflegt. Ser 
Traufe tjoffte auf £>eimfeljr, beoor bag b<de SBaffer fie 
i^m abfdnitte; aber fein liebet geigte ftd tjartnäefiger, 
unb eine§ Sageg tarn bag SBaffer unb ftieg über ben 
breiten Sanb jenfeitg ber Seide unb überfdmemmte bie 
Sattg, fo toeit man feljen tonnte. Sa fafj nun ber 
arme iöauer tagelang, ben 23ticf ber traurig toogenben 
gtäde gugefe^rt; unb beg Dtadtg, feiner förpertiden 
Sdmergen bergeffeub, ^örte er d* 9taufden. Sein ipeim^ 
mefy mudS; unb oft, bei ftaren Sonnenuntergängen, faf> 
er auf bem fatten Sinterabenbrot^ fern gmifden glimmet 
unb Saffer bie btäutid 5 fd av fen Umriffe bott ©iebet, 
Sad unb Sföauermerf. 6g war fein £aug auf ber faltig, 
big gu bereu oberftem |)ügctranbe bag 9)ieer geftiegen. 
So faß er Sag für Sag, unb fein £>erg ttjat d m über 
bie Stafjen metj. Sa, cineg Diadmittagg fpat, erbtidte 
er auf ber Strajje bon -Jpufum einen 3J?ann, melden er 
fanttte. (Sr mar bon feiner eigenen faltig, Ijatte bie 
Beit beg 9teumonbeg matjrgenommen, um über ben Sdticf 
nad bem Oefttanb gu taufen unb gebadte beg Slbenbg, 
bei (Sbbe, ben |)eimmeg gu fuden. Ser fronte 23auer 
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rief feinen ^reunb, feen Scblicfläufer herein, unb fagte 
ihm, baj? er e« hier nicht mehr au«halten fönne unb bafj 
er mit ihm heimfehrcn moße. Umfonft bajj biefcr ihm 
abrebete unb mehr als einmal fpradj: „©ebenf ma« ba« 
(Snbe ift, menit 'Dein guj? Dich nicht mehr tragen miß." 
Der ©auer bebarrte bei feinem ©orfafc. Der Schlief' 
läufer fagte, gleich nach Sonnenuntergang mitfjten fie fid? 
auf ben 2Öeg machen, unb heimlich, ju ber »crabrebeten 
3eit, ftahl fich ber Trante an ba« Ufer. „9?un folg 
mir," fagte ber Schlief lauf er, „unb bleib um ®otte«miflen 
nicht guriief. SBenn bie gluth eintrifft, finb mir »ertoren, 
unb ich funn ®ich ntc^t retten. So fomm!" 

Sic gingen unb ber 9?eumonb fchieu matt über ihren 
©fab, ber fich f^ntaf unb gefährlich burch'« Saffcr jog. 
(Sine Stunbc lang hertc ber Scblicfläufer ben Schritt 
be« $ranfcn hinter fich, gleichmäßig mie beim 2lu«fefcen; 
bann, allmälig, blieb er ein menig jurücf. (Sr toanbte 
fich um unb rief: „(Sil Dich, unt ©otte«miflen! Sonft 
erreichen mir bie £)aflig nicht!" — Mehrere 9)?at noch 
manbte er fich um. „£>oßa, he!" rief er, unb „he!" 
tarn e« jurücf, erft näher, bann meiter, immer meiter 
unb fchmä^er, als fäm c« fchen au« bem SSaffer. 

3ule(jt mar e« ganj ftill, nur fein eigene« „£joßa, 
ho!" flang in bie 9iacht hinau« unb mifchte fich mit bem 
fernen ©raufen ber gluth, melche oon Söeften hereinfam. 
Da« 2Baffer feilte fchon flach über feinen Seg unb mit 
lautem »ersmeifeltem „£oßa, he!" lief er meiter; aber 
feine Hntmort unb bic^t hinter feinen Werfen ba« fteigenbe 
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©ewäffer. ©djweifjtriefenb errettete er bie |>aflig julefct, 
unb at« er fid^ umfalj, ba ftanb 2 tße« wieber unter 
Waffer, bott bem |)ügetranb bis ju beit Deidjen, bie er 
beim fdjwittbenben Sid^t ber ‘ißtonbfidjet tcife üerbämmern 
fatj. Drüb unb bofl räufelte bie g-lutt) {jerein; bon bem 
franfeit Säuern aber tjat man nie unb nie ntetjr (Stwa« 
gehört. — 

@o ift ba« Wattenmeer. Slttber« bie 'Diorbfee, bie 
bom Weften an gegen nnfere Dünen roßt. öran* 

bung ift tjod; mtb gefäljrlidj, iljre iiifte für ©djiffe un= 
natjbar, jum Sanben ju jälj unb fteib. Darum ift ba« 
ÜÄeer tjier lebte« — fein ©eget, fein Ü3?aft in nod) fo 
weiter gerne; fein ^ßunft, auf bem ba« 3tngc haften, mit 
bem ba« £> er 3 mtb feine ©efynfudjt tangfam weiter fdjwatt* 
fen möchte. 9?ur tDiöben über ber breiten, unermefjticfwn 
Wogettmaffe unb Wotfen, ba« ift 2 lße«. ©0 weit ift 
ber Stid, fo tjodj ber ^irnmet, fo ptjantaftifdj, fo groß, 
fo gotben geballt bie Wotfen; aber bie ©eete be« 9)fen= 
fdjen fürstet fid), mit itjnen 31 t reifen. SBotjin auf biefer 
fatten, ungafitkfyen 2 )ieere«ftäd)e? ©djaurig roßt unb 
raufet fie; es ift itidjt ba« Sieb be« Seben« unb be« 
fräftigen Wagemuttje«, ba« fie ad bett lüften bon (5ns ; 
tanb fingt. 2lud? in Dftenbe Ijatte fie uodj anbere Düne. 
(5« war Siebe ba 3 Wifd)en, ©etjnfudtß unb £>eimwetj. ^>ier 
fingt fie Ujm büftern @efang bon ©infamfeit , bon (£nt* 
fagung, bon Draucr um Vergangene«. 

Oft, wenn i<$ in ber grauen Stbeubbämmerung bitrcfj 
ben ©anb gelje unb biefen ©efang tjöre, wirb mir ängft* 
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lieb gu iDiutbe, unb über bie Dünenbügel lehre ich auf 
bie £>aibe gurücf, unb unter bem [daueren Fimmel er* 
btitfe id) bte Slbenblicbter ber fleinen Raufer tu ber 
f$evne. 

Die Scanner, bte in btefen Raufern wohnen, finb 
Seefahrer unb weitgercifte $apitaine, bte nun auf ihrer 
^eimot^infct nach ftürmifcbem Seben jeitbic^ unb einig gu 
ruhen gebenfeit. Slber auch bie Stauen tragen ihr %ty\l 
oon bem, wad bad SOfeer giebt unb nimmt. 

^ct? wohne bei einem grau geworbenen SfZäbdjen, 
bed tarnen« Jungfer 53^tgitte äftarlo, uttb nid^t ohne 
Gbrfurcbt feb’ icf> im Stillen ihrem Sanbel gu. 3b r 
Siebfter ift bor gwangig, breifcig ^a^ren auf See ber* 
unglücft; aber Brigitte ift bem lobten treu geblieben. 
Sie fyat bad 35itb bed Schiffes, meines er geführt, an 
bie $iid?enwanb, bem £>erb gegenüber, gelingt; fie fprid^t 
nid;t bott ihm, ich weiß laum, ob fie nodj an ihn benft 
— fie ift fo alt, fo grau geworben. 2lber treu ift fie 
iljtn geblieben, uttb obwol fie fo gut einen 3iiten tyätte 
gum 'Hiatttt befommen löttnen, wie manche 3lnbere, fo ^at 
fie’d bocb borgegogett, fo lange beim alten 9?atlj8mann 
Deller ald 9)iagb gu bienen, bid fie ficfy ein fleitted 23er* 
mögen erfpart l^attc, um babon ibr 2llter gu friften. Sie 
batte ein lleined .fpaiid, bunbert Schritt bott bem entfernt, 
welches fie beute bewohnt; aber ber 33lifc fcfylug ein unb 
berührte in einer 9?acbt, wo ber 33rattb weitbin geleuchtet 
haben foll über bie bunfle Slßed, wad fie befaß. 

Da fammelteit bie Söeftlänber fiir fie unb bauten ihr bad 
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neue £>au«, ftcüten iljr 2tfd)e, ©tüljte, Setten für ein 
Biüigeö 2Kie%ctb in bie ©tuben, unb jogeit um ben 
$tafc bc$ alten, metdjeS Srigitte jefct als ©arten benufct, 
eine SSftauer boit (ixte, 9fafen unb bunften ©teinett. ©tatt 
ber gehofften 9tulje Jjat itjr ba$ Sitter neue ©orgett ge* 
Bracht; fie mu§ mieber fcfyaffeit unb arbeiten, mie jubor; 
fie t^ut c§ ftumm, aber mit greuben, unb mag itjr auf 
(Srben nocfy boit Siebe unb Neigung gebtieben, bag ber* 
t^eitt fie eljrticfy gmifdjen ben armen Äinbern, bie mehrere 
9)iat in ber 2Bod?e ju if)r fomrnen, unb ben ©d?afen, 
ber Äu$ unb ber $afce, bie mit ibr ben f)iittenrauin Be* 
motjneit. Siete etjrmürbtge grauen, biete fcfytanfe SHäbdjien 
in f<$marjen Kleibern unb fcfymargen 9J?iebern, meifje 
ÜEüdjer um bag btonbe £aar getnüpft, begegnen ung, mettn 
mir gegen Stbcnb bie $nfet burcfiftreifen, b'enn jebcö ^aljr 
berungtiiden fetter SDZänner auf fernen 3)ieeren, unb Bei 
bem engen Sermanbtfcfyaftgbertjättnijj, in bem t?ier ga* 
mitic ju gamitie ftcljt, ift bie ftrauer attgemein. SOiänner 
mit crgrauenbem £>aar unb garten £)änben fifcett bor ber 
£ljür ober man trifft fie im S3irtbg!jaug Bei einem ©tafe 
©rog ; eg finb ©djiffgfabitäne, bie auf Hamburger ©{Riffen 
bag attantifcbe 30?eer gefynmat getreust Jjaben, ober auf 
boltänbifcfycn gafyrgeugett bie batabifd?en 3nfetn befugten. 
3efct bauen fie £>afer unb Su^roeigen, jefct betümmern 
fie fidj um bie ©d?afe unb um bie $iil)e ; auf ber Storn* 
rnobc iljrer f leinen, fanberen 3immer fte$t ba8 3?iobett 
iijreg ©c^iffeö , unb gern ergäben fie bem gremben boit 
bett Slbenteuern, bie fie auf ©ee gehabt. 
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Kinige IjaBen fidl) bicijt an bem gefegten ©tranbe 
be« SBattenmeere« fehlte, fteinerne Käufer mit wei&en 
SBänben unb pfatten £>ädf)ern errietet. 33ei einem biefer 
Raufer fuljr idlj jiingft borBei, um bie ©tunbe be« ©onnen* 
Untergang«. Unten in ber fdjiht Beleuchteten ©tuBe fah 
ich STcbpichflur unb Ißolftcrftühte unb Bequeme ©of>l)a«; 
auf bem £ifche ftanb ein fifBerneS $affeeferbice, bie Waffen 
noch ungeorbnet hier unb bort, al« I;aBe man fid) erft 
eBen erhoBen. ©o traulich mar bie« Zimmer, fo »oll 
SIBenbfonne, fo »oll ©eeluft. DBen auf bem $>ad)e ftanb 
ber Äapitain unb iiBer einen niebrigen ©djornftein hotte 
er fein ^erngla« auf ben ©tranb unb bie Blaue ©ee 
gerietet. 

,,2Ba« fucf>t 3h r , ^a^itain ?" fragte ich- 
„9Jiein SEßeiB unb meine Ähtber!" antwortete er. 
,,©ie finb nach bem Kaffee hinunter in bie ü)unen ge* 
gangen. 9?un will e« 9ia<fyi werben unb ich IjaBe fie 
au« ben Slugen »erloren!" 

üDann fuBr ich weiter, unb lange nocf>, wenn ich 
juriieffah, erBlicfte id? ba« weifje .fjau« unb im SlBenb* 
fonnenglanj barauf ben $afntain mit bem gernrohr, ber 
fein SeiB unb feine $inber fuchte. 

K« ift merfmurbig, wie fe^r biefe Ceute mit ihren 
falBBlonben paaren, ihren wafferBIauett SÄugen, ihren 
ftarfen Knochen unb ihrem Breiten, täppifc^eit SBefen 
mid) an bie Suglänber erinnern. Sluch ihre ©prad^e 
erinnert mich jebc«mal an fie. ©ie reben unfer £>odj* 
beutfdh, wie bie auf bem Kontinente reifenben Knglänber 
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es ju reben pflegen ; etmaS weniger gebroden, aber grabe 
fo hart, als fei eS eine iljnen frembe (Sprache. Unter 
ftc§ gebrauten fie nidjtS anbereS, als il)r atteS, Ijeimatlp 
tic^eS griefifefy. GrS Hingt mie (gngtifrf; , nnb ift bie 
Butter beS Grngtifctjen; aud) ©orte, unb namentlich bie* 
jenigen SluSbrucfe, bie fid? auf baS 9Dieer, bie «Schiffe 
unb bie gemeinfatn heibntfehe Vergangenheit begießen, finb 
in beiben gteic^. £)aS ?och ^eigt Gap unb Gat, bie 
Illippe Cliff, bie üDiarfch Marsh, mie an ber engtifcfyen 
Dftfüfte; bie ©ochentage, beren tarnen unb Vebeutung 
aus bem £>eibengtauben ftammen, finb biefelbett : Winjsdei, 
Türsdei, Fridei — 9)iittmo<h, Donnerftag, f^reitag. 

£jier ^ören mir aud; baS englifd;e „th“ mieber, 
jenen Sßucbftabcn beS angelfädjjfifchen SUphabets, beffen 
2tuSfprad)e uns fo »iele äfiiihe mad^t, menn mir nad; 
Grngianb hinüber fornmen. 3iber bie ©pfter fprecfjen ihn 
f^arfer, als bie Sngtänber; fie fagen ,„3inghiigcr' fiir 
^ing^üget, unb nennen baS fübmefttid? bon bem unferen 
belegene £)orf Tinnum : „3innum." $a, mährenb baS 
eigenthiimlidhe 3 e i$ ct G meldjieS in bem atten angelfäch* 
fifchen 2Uphabet fiir biefeS „th“ epiftirte, nämlich ein d 
mit einem @tri<hlein burdj> ben $opf beS VudhftabenS 
in Gntglanb »erfchmunbett ift, ^at es ficfy im SHpljabet 
beS SJiuttertanbeS erhalten, unb noch ^eut Ijeifjt baS 
beutfdje „ob, ober" 3 . 33. auf @p(t: „wedder“, unb mirb 
ungefähr fo auSgefprod^en, mie baS engtifd^e „wether“. 

. (Sigentliche «Sd^riftfpracfje ift bie f5^* e f enfprat^e nie 
recht gemefeit, obgleich fie fefyr cbet ift; ober es mar ihr 
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hoch nic^t »ergönnt, lange als folche ju befielen, „$cine 
dürften bon $ollanb unb »on Danemarf unb feine dürften 
»on SdjleSmig unb £>olftein ^aben fidj je ber Briefen* 
fprac^c angenomtnent ober fte nur irgenbmie begiinftigt. 
3Bev baS Gble untergeben läjjt, menn er eS erhalten faitn, 
ben mirb bie ,3ufunft richten." jagt in [einem 23ud;e 
über 3 r t ßn ^ ber 92orbfriefe ß. 3- Element. 

Unfere 3 n f e ^ >ft ber le^te 2?erpoften jenes „eint' 
brifchen SherfoitejuS," auf bem tie 3ütcn unb bie Singeln 
unb bie nörblicbften ©achfen lohnten; unb biefer Söobcn, 
auf bent mir ftcljcn, unb alles Sanb ringsum, baS mir 
im .fmrijontc matt bämmern fehen, roemt mir bie 3nnen« 
högel befteigen, ift ber mahre Soben 2llM5ng(anbS.*) 

Diorböftlich »on 353cfterlanb , mentt mir gegen baS 
ICorf SBennigftebt gehen, fommen mir an eine mächtige 
(Siubucht in ben ®iinenflrid>cn. £urch bie Sötbung 
fehen mir baS blaue 5D?eer jur fiinfen unb fchimmernb 
bis bidjt an ben jähen Äiiftenhang raufet eS h eran - 
kräftiger mettert uns bie 9)?eereStuft entgegen ; bie £>alme 
fchmanfen, ber biirrc ©anbljafer meht, ber laitghalmige 


*) ®er eugtifebe Sntiquar @unn hält Singeln „für eine fleine 
Snfet bei bem Herjogtbum Schleswig in ®änemart, »on tbeldjer 
glenfiburg bie Hautytftabt ift " ©ileS, ber Herausgeber ber „Six 
Old EnglishChronicIes“ brueft biefe Eingabe gutgläubig nach (p.400). 
SaS mürbe jener ans „Adam Bede“ betannte Jtritifer, welcher mit 
feiner Unten Hanb bie in ber Siege fdjautelt, unb mit 

ftiner rechten einen im Hebräifdjen nicht ganj capitelfefien ©egner 
iüctytigt, fagen, wenn ein beutfeber ©eletyrter fid) eines folgen 3rr» 
tbuniS ftbulbig machte? 
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£>ünenroggen [erlägt hin unb h er - Oieg ift bag 9?ieg* 
gap, 9Jeifeiocb, bic ©ud>t ber Slbreife. SBor ung, am 
gujje beg retten $liffg, fteht ber Öeuchtthurm, beffen 
medhfeinbe stammen mir am fpäten Slbenb, im hämmern* 
bett 5D?oitbeg^immeI fo gerne betrauten; meit, in biauer 
gerne, jeiefmen bie ^ingPget fanfte Konturen in beit 
£uft beg Ofteng. 

3Bo mir nun im 9Jcifcgap über eiienhoheit giugfanb 
nieberfteigen an bie feftere geudhtigfeit, ju ben gehäuften 
Riefeln beg ©eegeftabeg: ba fliegen einft toor bierjehn* 
hunbert gah rei1 miibe Ufänner, trofcig unb ^alb naeft, 
mit ftad)ggetben paaren, mit furjeit, breiten ©chmertern, 
,,©ape" genannt, unb festen fich in Heine ©egelböte 
bon (Sfchenljolg unb fd>mammen hinüber, unb fepmammen 
toiele Sage, big fie bei ber gnfei £h fl uet, an ber ßüfte 
bon ^Britannien Sfnfer marfen, unb eroberten bon ber 
Keinen $nfei aug bie groge $nfei, unb gaben berfetben 
ihren tarnen unb ihve ©pra<he, unb herrfepen noch im* 
mer, nachbem ihre ferne £cimath bom 9?orbmeeve an 
allen (§<fen jerriffen ift, unb bie Heine gnfel, bie $nfei 
£hanet, tängft feine Qnfel mehr ift, fonbern bie iefcte 
9anbfpihe bon $ent Bitbet. ÜDag 3JJeer ift baffetbe, bag 
bie Warfen ber Singeln unb ©athfen unb griefen ang 
Sanb trug ; bie 8uft ift biefetbc, bie ihre ©tanbarten mit 
bem fepneemdgen 9Jog flattern lieg, unb bag fdnteemeige 
9log ift noä? hc»t bag SÖappentpier bon Sent, bon 33raun* 
fchmeig unb £>aunober. 

®erne fi|j’ ich auf ben ipiigetn beg 9ieifegapg unb 
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benfe an bie üftänner, bie Ijier niebergeftiegen unb nac^ 
Britannien gefahren finb, unb benfe an £>engift, ihren 
graufanten, ^efbenmiit^igen fahret unb an Bortigern, 
ben guten, mitben, poefiereichen $ßnig bcr britifchen Setten, 
ben ftreunb SDZerlin’S. £)ann fdjlage ich ein Buch auf, 
baS ich mit an baS SJieer genommen — „<Sec^s alt* 
englifche Shronifcn;" ich fd^fage bie britifche ©efchidjte 
©ottfriebs, beS SBeihbifdjofS bon QKonmouth auf. ®er 
SDfeerminb aus SEBeften fauft burcb bie Blätter, unb 
icb tefe: 

„ Jngmifchen aber teerten bie Botfdjafter bon £>eutf<h* 
tanb guriicf, mit ac^tje^n Riffen bott ber beften Kriegs* 
mannen, bie gu finben mären. Sie brauten auch 9Eo* 
mena mit, bie Stocfyter beS ^engift, eine ber fünften 
Jungfrauen jener Jeit. 9?ach ihrer Hitfunft tub £»engift 
ben Völlig ein, feine neuen ©ebäube unb bie neuen SKämtcr 
gu fefjen, bie ^eriibergefommen. ®er $önig famj f)ier 
marb er mit einem fiirftlidjen Banquet unterhalten, unb 
als baS borbei mar, ba fam bie junge ®ame aus ihrem 
©ernachc mit einer gotbenen Sd;ale botl Söein, nahte fidj 
bcnt Könige bamit unb fagte unter einer tiefen Berbeu* 
guitg: „£orb! &önig, macht £)eil!" £)er Sönig, als er 
baS ©efid;t ber üDame gefehen, mar ptöfctich eben fo er* 
ftaunt als begaubert burch bie Schönheit beff eiben; er- 
rief feinen ©olmetfcher, um ihn gu fragen, maS fie ge* 
fagt ho6e, unb maS er antmorten folle? „Sic nannte 
Sud; £err unb $öuig", fagte ber üDolmetfcher, „unb bat 
um bie Srtaubnif?, Sure ©efunbljeit trinfen gu bürfen! 
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3h r mögt nun antmorten : £rinf £eit !" Sortigertt ant* 
»»ortete bemgemäj?: „Xrinf £eit!" ttnb bat fie, ju tritt* 
fett; barauf nahm er bie Schate ans ihrer £>anb, füfjte 
fie unb tranf fetter. Sott jener 3?tt bis ju biefcr ift eS 
©ebraud) im Sritentanb geblieben, baß ber, melier einem 
2lnbern jutrinft, fagt: „9Bac^t $ei(!" unb btefer £e£tere 
ermiebert: „STrinf ipeif!"*). Sortigern mar nun trunfen 
»ott bett »erfd)iebeneit ©etränfcn, unb ber teufet nahm 
bie ©etegenljeit mahr, um in fein .£>erg ju fcfdeichen unb 
ihn in bas 2ftäbchen »ertiebt ju madjett, fo baß er 
bei ihrem Sater um fie anfjiett. öS gefdhah, fage ich, 
burch beS STeufetS @piet, baß er, fo hoch ein (Sfyrift mar, 
fich in eine £>eibin »ertiebte. £ier nun entbecfte £>engift, 
ber ein fchtauer 9Jiann mar, beit tfeidjtfiitn beS Königs, 
unb er überlegte mit feinem Sruber £orfa unb bett an* 
bertt alten SOiättnern, maS ju tbun fei in Sejug auf beS 
$bnigS Sitte. ®ie riethen ihm einfttmmig, ihm feine 
5£od)ter ju geben unb atS ©egengabe bafiir bie '’ßrobins 
$ent ju »erlangen. ^Demgemäß marb bie £od)ter ohne 
Serjug Sortigent übergeben, unb £>engift empfing bie 
‘probinj $ent, ohne baß ©orangatt, ber fie »ermattete. 


*) 9iodj teute ftnben ftcb SRefle btefeS ©ebraudjeö in ber ©itte 
unb ©»radje (SnglanbS. „Wassail“ beißt jetben, febmaufen, unb 
ber „Wassail“ »Sedjer gebt nodj beut bei SSanquet unb gefigelag 
»on £>anb ju §anb. 3n ber atten £>eimatb aber, im griefenlanb, 
empfangen bie ©auern im SSirtbsb auö ben 9}euanfommenben nodj 
immer mit bem ©ruße ütomena’S: „2Bae8 $ial!" unb biefer er* 
wiebert tote SBortigern; „2>rinf $ial!" (©. $anfen, grieftfdje 
©agen jc. p. 135.) 
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$enntnig babon I)atte. berfetben 9kd)t aber beiratbete 
bev tönig bic Ijeibnifdje ^migfrau unb »ergniigte fidb int 
bödbften 9)?age mit ibr; mobureb er beit $>a§ beö Slbets 
unb feiner eigenen <Sßb ne rafd? auf fidj lub". 

Unb fo lieg’ icb int SKcifegap bei bei SBennigftebt 
unb benfe an ben graufanten £>engift, beu Saufen, ber 
feine febötte £ocbter 9?o»ena bem meiebberjigen Äönig 
23ortigern jur grau gab, unb ibn fpäter ermorben lieg 
unb fein 9ieicb eroberte . . . unb ber 9Jieern>tnb ftreiebt 
burd) bie Blätter ber alten (Ebronif unb bem SEBeftcn juge> 
rnanbt ift mein Sluge unb ber Untergebenen «Sonne. 
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2(m 13. Sluguft. 

^ic ©tytt ift baS äufjerfte ©tiic! beutfchen ßanbeS, 
wo noch beutfch gercbet unb beutfd^ gefüllt wirb. ®a$ 
witbe ÜDieer, uirgcnbS wtlber als an biefett lüften , Ijat 
bieS <StücE fchon feit ($ahrhunberten j>on ber mütterlichen 
(*rbe bcs gefttanbeS abgeriffen ; wie ein Bertorner Soften 
fteht e8 in ber einfamcn Söafferwüfte, bcm jcrflörenben 
2Inbrang bcS 2)?eercS preisgegeben. Unb wie Bott ber 
SSeftfcite baS 9Äeer heranbrauft, fo »on ber 91orbfeite ein 
aitberes, bem belüften SBefeit nicht miitber fcinblicheS 
(Slement, baS £>änenthum, baS bie -Jforbfpipc ber $nfet 
f<hon bejwuttgen hat unb weiter bringt. ®o fehen wir 
Bott ber bcntfchen $üfte, bem beutfchen SOieere aus, bie 
$nfct tangfam untergehen. (5S ift nicht, weil fte befon» 
bers gro§ ober fchön ober werthboü für uns wäre, bafj 
Wir fie wehmiithig betrachten ; aber mit ihr geht ein £ h e ^ 
bott uns felber, ein fchßneS <5tücf unferer eigenen SSer* 
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gangenheit hinunter, unb ihr 33erluft erinnert uns an 
»iele« 2lnbere, toa« mir fd^oit ßerlorett. 

Die |jalbinfel, auf »elcher je^t bi« au’« rechte (gib* 
ufer ba« Regiment be« Dänen reicht, »ar cinft ber @i§ 
be« fräftigften beutfd>en $3olf«ftamme«, be« freieften, be« 
ftotjefteu ; bie £>eimath ber 9iorbfriefen, »eiche (Snglaub 
erobert utib bem cnglifcfyen 5$oIfc bie ©runblagen feiner 
(Sprache, feine« Siedet« , feiner 3J?acf;t gegeben Jjabcn. 
£>, fpät unb at« man i^n tängft nicht mehr erwartete, 
hat (Snglanb bie ©<hulb feine« Danfe« hierfür gejagt: 
mit ber barlamentarifchen Agitation gegen bie fd>fe«mig* 
hotftein’fche ßrhebuttg, mit ben Seitartifeln ber „Dirne«" 
unb bem Sonbotier Vertrag üoit 1852. Unb boefy »erben 
fie unb mir e« nie bergeffen, bafj bie Sursein i^rer 
SDiacht fid; in biefern 33oben genährt fabelt, ber beutfd; 
»ar unb beutfd bleiben »irb, fo lange e« ®ott gefaßt; 
bie blonbfalbett |jaare ber ^riefen, ihre (Sprache, ihre 
93erfaffung unb ihr Diecht erinnern un« täglich an bie 
33er»anbtfchaft. 

jenen grauen Dagen nun, »o £>eitgift unb .fporfa 
eben ihre SOiattnen gen Soft geführt Ratten unb bie gähne 
mit bem »eijien ©achfenrofj juerft über ben Äatffelfen 
ßon $ent flatterte, »o dortigem, ber gutmütig fch»ad;e 
93ritenfönig, buvd; 33errath geftorben »ar unb Slrtljur, 
ber $i5nig ber mittelalterlichen Siomantif, ba« ^eilige 
Drachenbanner ber $hmru« in bie »ilbe Qünfamfeit be« 
@no»bon’« geflüchtet hatte : ba »aren bie friefifchen 8anbe 
auch n»<h gans anber«, al« fie ^e«te fhtb. Da gingen 

Serfetycüene 3nfeln. 7 


Digitized by Google 



98 


©tiHlel-en auf ©t){t. 


bie ^nfetn, bie je^t »ertöten im 9)ieere fcfymimmeri, mit 
bem f^efttanb , jener £>atbinfet, jufammen; ja eg giebt 
eine ©age, baß £>etigotanb ober ,£>eitigtanb , bag |i>etgo* 
tanb unfern $£age*), bie ©übmeftfpifce beg großen ^riefen'- 
tanbeö gemefen. 3 U i,ev 3eit, 100 bie Sßötfer Gruropag 
burdj bie germanifd^e ©anberutig jerfefet unb neugeftattet 
mürben, fott amty bie ßanbjunge, metd)e granfreid? mit 
ßngtanb oerbanb, bitrd) ben SBettenfturj beg Slttantifcfyen 
SDjeang bur$brod)en morbcn fein; bie 23rüdfe, über rnetc^e 
bie cettif<$e Urbeobtferung aug ^berien unb ©attien tjin* 
übergemanbert, toar nic^t meljr. £>er £)amm, ber bie 
germanifdjen lüften befdjnifct Ijatte, betfte fie nicfyt tanger, 
unb 9iorbfriegtanb fottte ben ©toß juerft empfinben. 
2)?it bem gtuttjftrom aug 9iorbtoeft vereinte ftd^ ber neue 
aug ©übmeft; unb er brachte ©türme unb Ueberfdjmem* 
rnungen unb Sßermüftungen, unb er jerriß bag Briefen* 
tanb, unb er l)at SBangeroge »erfcfymemmt unb et broljt 
£etgolanb ju begraben. 

©o tjat ficfy ber britifcpe $?anat an bem Öattbe ge* 
räctjt, »on metc^ern bag USotf lam, bag bie britifd^en 
fein erobert unb betjerrfdjt tjat, big auf biefett £ag. 

£)ag atte Öanb ber 9?orbfriefen mürbe »on ben ®e* 
mäffern in 3«f»tn jerf dritten, bie unter ben tarnen ber 
friefifd^en Üttj taube (Stußentanbe, ^nfettanbe) tange 
betannt finb. ©ie liegen aufroärtg tängg ber Süfte »on 
©djtegmig big ^üttanb, unb bie tjauptfäc^ticEjften berfetben 


*) 2)ie ßnglänbet nennen es noch beut „Heligoland“. 
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heißen: -ftorbftranb, ‘ißelwornt, göhv, Slmrum itnb ©hlt. 
3^ren 353eflftranb feeren fte bent ftfirmifchen Sßorbmeer 
$u, baß fie jerriffen hat unb täglich mehr jerreißt ; bon 
bcv Oftfeite fieht man baß fefte öanb gegenüber, unb nur 
baß blaue, ruhige Saffer beß Sattenmeereß trennt fie 
bon bentfelben. Oft, jur (Sbbejeit, bie ^ier swei ©tunben 
fpäter eintritt, alß in ber großen 9?orbfee, ift bicfeß 
SEÖaffer fo flach, baß mau ben ©vunb fieht unb h»nburch= 
waten fann. Dann fofl man bott ©hlt nach Slrnrum 
mit einem Sagen fahren, unb, wenn man bie ©traßen 
fennt, gi>hr unb bie Sibingßharbe am ^efttanb trotfnen 
gußeß erreichen fünncn; ©treden, über welche bie gtutlj 
baß Dampffchiff trägt, berwanbeln fid? alßbamt in f^warje 
fette ©chüdmaffen, auß welchen trefflicher Sflarfchboben 
Würbe, wenn man fie einjubeichen wagen bürfte. 

„(Sß ift biß 8anb", fagt Dr. faßbar Dandwerth, Weitanb 
Surgemeifter bon^mfum (2Äitte beß 17. ^alfrhunbertß), ber 
biefe ©teile jebo<h auß einem noch altern Suche, auß ber 
Shvonil beß Saxo Grammaticus, Welcher um 1200 fhrieb, 
entlehnt hat — „cß ift biß 8anb reih an ®orn unb Sieh, 
fonften aber nah an bcm $D?eer unb fo niebrig belegen, 
baß eß juweilen bamit übergoffen Wirb. Damit aber 
fotheß nicht gefd)ehe, fehnb bie Ufer runb h eru mb mit 
Deinen berwahret: wann aber beß SÄeereß ©ewalt bie* 
felben burchbricht, fo überfchwemmt cß baß gattb, reiffet 
bie Raufer baniebcr unb berberbet baß $orn. @emein* 
lieh machet ober reiffet baß äfteer große Sehlen in bie 
Sieder hinein unb wirft bie ßrbe auff frembe gelber. — 

7 * 
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©onften trägt Friejjlanb trefflich eiet ©raff unb man 
fiebct bafelbften auch ©alj aus geborrter (Srbe. ®eit 
Söinter über liegt baS Sanb ftetä mit SBaffer bebecfet 
unb giebt baS Slnfeljen, als ob e$ ein ©ee märe, baljer 
e$ jroeiffelhaft, Jeoju man biß Sanb eigentlich rechnen 
feil, biemeil man e$ gu ©ommerjeit pflüget, 3 U SJBinter- 
3 eit aber mit 235 ten bariiber f ähret." 

£sier befommeit mir, eon einem Slugenjengcn , bie 
©chilberung bc$ ©cheibungSproseffeS; er felber eoltenbete 
fich erft im 16. ^ahrhunbert, unb maS bem älugcnjeugen 
unb feinen Söhnen unb feinen (Snfeln eierhunbert ^ahre 
lang als ein topographif<h e $ Wmhhibium, als ein 9)?ittet= 
bing jmifchen SBaffer unb 8 anb erfchienen, ift feit ber 
$eit eine ^nfelgruppe, bemohnt eon einem mutigen, 
ehreufeften 23olf$ftamme, ber bie beutfdje Sprache fpricht, 
uns smar uneerftänblich, mie bie ©brache beS ^itbe- 
branbSüebeS, aber nicht meniger beutfch, unb fich beutfche 
Freiheiten unb Rechte in jahrhunbertelangem Äampfe 
männlich erhalten hat, einem Kampfe, ber im achten 
hunbert begonnen unb im neunjehnten noch nicht beeit* 
bet ift. 

9toch jeigt man bei Slrchfunt unb bei £innum auf 
©htt jrnci Grrbmölle, melche eorbcm bänifche 3mingburgett 
getragen; bie 23urgen ftttb längft jerftört unb ©d^aafe 
meiben auf ber £>öhe, n>s fie bamals geftanben. Freilich 
liegt, ungefähr in ber SJiitte jmifchen ben SBätlen, bie 
man noch heute £innumburg unb Slrchfuntburg nennt, 
bie 2anbboigtci, in melier ber bänifche Statthalter mohnt ; 
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aber fie haben ben bänifchen «Statthalter gelungen, 
beutfch mit ihnen ju reben unb nach beutfcher Seife mit 
ihnen ju ©erüht $u fifcen. Senn ob e« auch 9)?ächte 
unb ©efcfjide im SBöffcrteBen giebt, bie ruhig ihren Seg 
nmnbetn unb jule^t an ba« $iel fommen, troh allen 
Siberftanbe« : fo haben btefe Seute ben Siberftanb boch 
gewagt unb, treu ihrem hdbenmiithigen Sahlfpruch: 
„Sieber tobt al« Sllao", Baben fie ihr Sanb gegen ba« 
9)?eer unb ihr Oiecpt gegen ben Uctnb behauptet, — unb 
wenn nun jule^t, nach ^ahrhunberten bielleicht, ba« Sftcer 
unb ber feinb ftegen follten, fo wirb man bo<h fagen: 
ber Sampf ift fchön unb erhaben geWefen, unb mit Seh* 
muth wirb ber Sülicf be« fpäteften beutfd)en ©efchicht«* 
forfdjwr« auf ber Stelle haften, wo er auf ben norbfrie= 
fifchen ^nfeln geführt worben. 

Sie $nfel ©tylt ift ihrer Sage nach bie äujjerfte ber 
©ruppe. Sie ift jugleid) ihrem Umfange nad; bie größte. 
Sie hat in Siib unb Oiorb 4| SDfeilcn Sänge, in Oft 
unb Seft j bi« 1^ teilen SBreitc unb jälflt 2700 Ein- 
wohner. fruchtbaren Sattbe« giebt e« nur wenig, ba« 
SJieifte ift unabfehbare £>aibe unb aufgethürmter Siinen* 
fanb, wo nur Schaafe ein fiimmerliche« futter fiitben. 
Sie 3)?ehrjahl ber Söebtirfniffc muß bom feften Sanbe be= 
jogen werbe. Sie Qnfelbewohner finb muthige, treu- 
herjige, gafifreie 3)feufchen; fie jeichnett ftd) nicht burch 
Schönheit au«, aber bie SDZäitner finb fräftig unb bie 
franen haben einen eblen Such« unb feeleubotle Hugen. 

Senn man ba« Sanb burchwanbert unb um bie 
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Slbenbjeit oon ®orf $u £)orf get)t, bem SJieere fern, mo 
man fein Oiaufcfyen nicht l;ßrt unb nur noch bie f»immlif^ 
reine Suft athmet, bie e« entfenbet, fo fönnte man ftch 
einbttben, man fei in einer cinfamen, oon rieten milben 
Btüttjen buftenben £>aibcgegenb, unb reijenb ift e« ba« 
Berhättnifj ju Betrauten, in meinem biefe Seute jum 
30?eere ftehn, ba« ihre (Sjiftenä täglich bebroht unb jum 
Sanbe, beffen frieblid^e gtäche fid> oor ihren Jpiitten 
au«behnt. 

@ie feljen auf« SDJeer mit mehmüthigen unb fehn* 
fii^tigen Bticfen; e« h at ber au f ber 3 n f e ^ 

toohnt, fd)on etma« Siebe«, unb nicht SBenigen Sitte« ge* 
raubt. Slber ihre Banner ^ören nicht auf, e« ju be* 
fahren; berühmt ift ber 3ftuth unb ba« ©efcfyitf ber ©bt* 
ter ©chiff«capitaine auf aüett ÜDieereit be« ©tobu«, unb 
mettig Änabeit giebt e« Ijier, bie nic^t jur See gingen, 
fobatb fie bie ©chute berlaffen. Biete feeren nie guriitf, 
feiner aber eher, a(« bi« er auf rieten fetten fo oiet 
ermorben, um nun baljeim, nacfybem bie eine Raffte be« 
Seben« fortgeftürmt ift, bie anbere gemächlich „in SRutj 
oerbehnen" ju fönnen. 

X)ie ©htter grauen bagegen Rängen am £>au« unb 
fie oertaffen e« niemat«. ©ie fürsten ba« 5Dieer, ba« 
ihre Bäter unb Brüber, ihre üDZänner ober Bräutigame 
befahren; ihr 9feifejiet ift ba« näcfyfte ©täbtehen be« 
gefttanbe«. Hamburg ju fe^en, ift ein nicht Sitten ge* 
gemährter 8eben«munf(h, unb nur oon 3®eien ober dreien 
mirb erjähtt, bafj fie in (Sngtanb gemefen. £>aher e« 
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benn gefdtyietyt, bafj matt auf biefer 3 n f e * f° toentg Junge 
3Känner uttb fo oiel 2Biti»cn, fo oiel alte 2Mbcben 
fietyt, bie nie tyeirattyen. „Sie Ratten »otyl Sille tyeirattyen 
fönnen", fagte meine SBirttyin, bie Jungfrau Brigitte, 
„aber ber SBrautigam ift oerungliitft, unb ÖanbSleute ober 
$üten, toie bte Slnberett , haben fie nicht gewollt." Die 
Setter grauen fielen an ihrem £eerbe tote bie triefte* 
rinnen ber germanifcben SSorgeit: fie beforgen bas ^taug* 
toefen. $nt gelb unb auf ber ©iefe fietyt man faft nur 
grauen, unb fie fhtb eg, bie bag 93ieh auf bie ffieibe 
Sieben unb toieber gurficftyolen. 

Die niebrige gelbarbeit toivb »on eittgetoanberten 
Dänen aug ^iitlanb oerrictytet. Diefe — meift plumpe 
SSurfctyen, au ihren nictytgfagenben ©efictytertt, ftuntpfen 
^liefen unb unbeholfenem ^Betragen leicht oon ben freien, 
ftolgett griefen gu uttterfctyeiben, unter melden fie ftd? be= 
»egen, — fte^eii gu biefen itt einem untergeorbneten 
33erhättnijj , uttb »erben »orgugg»eife atg „$nectyte" be* 
haubelt unb begeictynet. Darum aud; „^üte" genannt 
gu »erben, ber größte Schimpfname auf Stylt ift: unb 
biejettigen, »elctye eg »irfücty fhtb , leibett eg bodty nicht 
gern, bafj man ihnen biefen tarnen gebe, mit betn fid> 
ftetg ber üftebenbegriff beg Schimpflichen oerbinbet. Slllein 
bag tyat bocty nicht oertyinbertt föntten, bajj bieg jütifctyc 
Element, »erachtet »ie eg ift, oon 3atyr S u 3 a *? r ntehr 
oorbringt, je metyr bag Skbiirfttijj nach Slrbeitgfrafteu 
fötylbar »irb. Uttb nicht alle grauen benfen fo gut alt* 
ftylterifety, alg meine Jungfrau Brigitte. Denn nament« 
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lieh geigen fi<h in neuefter 3^^ bie SeemaitnStoitttoen 
nicht abgeneigt, fich mit jütifchen Sföännera gum gmeiten* 
mate gu oerbinben, bie bann aber ben 9lanten bev ©rfte* 
ren annehmen, ba hier gu Sattbe bie oerheiratheten grem* 
ben nach ihren grauen genannt merben. So habe ich auf 
St^lt manch einen 9Mann gefcl;en, ber eine beutfd)e grau 
unb einen beutfdjen Konten bagu hat, unb nicht beutfch 
fprecheit tarnt! 

3ted)t auffommen föunen aber toeber biefe gremben 
noch biejenigen, toelche als „öanbSleute" im ©egenfafc gu 
ben Slttbren, ben (Seefahrern, entmeber nidjt ftar! ober 
nid^t mutig genug mären, bem allgemeinen 3itge aufs 
Sßaffer gu folgen, Grinc lange Vergangenheit ooll feefah* 
renber Väter unb Voreäter oerleiht i er ber gamitie ben 
patricifchen Sharafter, beren jebe hier ihre ©enealogie 
unb ihren Stammbaum hat, wie bei uns auf bem geft= 
tanb ber 2lbel; unb baS SDiäbc^cn, baS im aufgefchürgten 
9?0(J bie $iihc über bie Jpaibc führt, fann bie ©efchichte 
feiner Snjnen ergäben unb ift ftolg barauf. SBunberbare 
©efchichteit finb es gumeilen, beiten ähnlich, bie man oon 
ber ©eburt ber röntifchen 3mitlinge, ober ber gelben unb 
Halbgötter ber norbifchen 2)ihthe ergähtt. 

üttein greunb, ber SchiffScapitain ÜDirffeit ÜÄeinerfc 
H<»hn, ber bie Stammtafeln feiner gamilie mit gang be* 
fonberer ©enauigfeit geführt hat, beginnt feine (Srgähluitg 
mit einem fchöitcn ■D?äbd)cn aus H°^ anb / baS bon bem 
©ohne eines reichen unb hochmütigen Kaufherrn in 2lm* 
fterbant geliebt loorbeit fei. ®iefer, ber für feinen Sohn 
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eine anbere SSerbinbung münfd?tc, mußte eg $u oeranftal* 
ten, baß ^en« ©rete — fo ßieß ba« $D?äbd?en — uebft 
ber grudjt ihrer Siebe auf eine« feiner £sanbet«fd?iffe, 
ba« nad? 9Uga gel?cn fotlte, gebrad;t mürbe. ®a« Sd?iff 
fdjeitcrte in einer biiftern tftoöembernadht auf ben £>örnumer 
Santen, unter ging bie 2)?annfd?aft, unter ging 3 en $ 
©rete, bie ©elicbte be« Slmfterbanter $aufmann«fol)ne«, 
aber eine Siege fd)mamm an Sanb unb in ber Siege 
lag ein $näbtein, unb ba$ ßnablein mud?« derart unb 
ging auf See unb ermarb fi<h 9iul?m unb $Reidf?thümer 
auf feiner fyafjrt unb marb ber Stammvater ber gatnilie 
fpafyn, in melier bie ältefte £od?tcr immer noch ©rete 
heißt. Unb mcl<h eine ^iibfcbe ©rete, mit meid? bunflen 
SÄugen unb freunbfeligen dienen ift e«, bie in unfern 
Sagen ba« 2tnbenfen an bie ungtiidlidje Stammmutter 
forterhält ! 

Unb fo mie in ba« l?äu«ticfye Sebcn biefe« Söffe«, 
fo voll von bem Stolj unb ber Crinfad)l?eit ber sßatriar* 
djen, ein frembe« Element fiel; ftörenb einbrangt: fo ftürmt 
vernichtenber nod? gegen ihr Saub felbft ba« anbere öle* 
ment, ba« SJieer, Ijeran. Sie Dörfer ber Sflfufte finb 
freilich gefebu^t: ba« ftiße, au feiner blauen Sucht faft 
träumerifd? gelegene Keitum, — bie Dörfer Sinnutn, 
Slrchfunt unb ba« »on fetten SDtarfd^länbereien umgebene 
Utorfunt Ijabcn 9tid?t« ju befürchten. 2lber traurig ift 
e«, bie Sercohiter ber Seftbörfer Seftcrlanb unb 9tan* 
tum fprcdjen ju h^en. Sie l?ßt>eu gmifd?cn fid? unb bem 
SDZeere bie Sünen, aber bie Sünen manbern taubein, 
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menn ber ©übtoeft im SSinter unb nafyeubett griibling 
raft, unb bie Käufer, in benen ihre (Sltern getoobnt, unb 
bie ©teilen, auf meinen fie al« ßinber gezielt, toerben 
berfcbüttet, unb über mannen ‘piafc, ben bie alten Seute 
noch ^crau«finben unb mit ben ginge™ geigen, ebbt unb 
flutet jefct bie grojje ^orbfec. 33ob 3 e «fen, ber ©cbmibt 
bon Söefterlanb, ber nun acbtgig Qcifyxc alt ift, Ijat mir 
©teilen gegeigt, mo er al« $nabe bie ißferbe feine« 33a* 
ter« geritten unb bie $iilje gemeibet bat. ©ie liegen 
je§t tief, 'tief nnter ben £)ünen, unb bie Herren baten 
ibr ÜBab bafelbft, feit ben brei fahren, bafj man ange* 
fangen bat in Sefterlanb ©eebäber gu nehmen. ift 
traurig genug, toenn man feine £teimatt; ßerlaffen unb in 
frembe Sättber unb gu frembeit Seuten manbern muff; 
aber man bertiert fie bocb nid^t, inbent man fie »erlägt, 
fie bleibt ftcbit, t»o mir al« finber fie gefe^n, unb unfre 
träume unb Sünfdjie bfirfett fie oft noch befugen. £>ie* 
feit -Öfännern aber gebt bie ^eirnatb unter bem gufje fort, 
©ie berfucben fie gu halten, fie umflammern fie mit ber 
gangen 33ergroeiflung ber Siebe; aber fie gebt fort. 

Umfonft, bafj bie 33etoobner ber SScftfüfte bon ©blt 
bem SXnfturg be« ‘D'icerftrom«, bem Sanbern ber SMinen 
©nbalt gu tbun berfutben. ©ie bepflangeit bie SDünen, 
eine nach ber anbern, bie lange füftc hinauf, mit 9iieb* 
gra« unb ©anbroggen, — bürre, fteife ©emädbfc, beren 
bartnacfige Surgelfafern ben fliebenben ©taub gufammen* 
halten feilen, ©ie liegen, bor Slllem mieber bie grauen 
unb SDtabcben, benen ja — bei ber Slbtoefenbeit ber SDiän* 
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ner — bie £ütung beg Sanbeg bertraut fd)eint, in ben 
falten ftürmifchen £erbftmonaten auf biefen ®ünen unb 
pflanzen unb bauen; unb welch ^arte« 2Berf eg ift, bag 
fe^en wir, wenn wir eg bereichen’, über bie £)ünenfette 
hinjufteigen unb bon bem wei<henben ©anb itnb bern 
SBinbe, ber ihn um ung ^erumjagt, erntiibet finb, ehe wir bie 
$alfte jurücf gelegt haben. Keffer, ber ©tranbbogt, hat 
mir bon einem 5Mb<hen erjagt, bag fich ^ier in ben 
2)ünen ben Stob geholt; feine eigene ©chwefter ift an 
ben folgen ber (Srfättung unb lleberarbeitung geftorben. 
jDiefeg ift auch ein Job fiirg 33aterlanb. ©ebt! wie fie 
fnieenb auf ben 35ünen liegen, im 9iobember*©turm, im 
eifigen fRegen, bie ÜRabchen bon ©efterlanb, wie fie bag 
2Reer befcfywören unb anfleljn, wie fie ihm ihr jungfrau* 
lic^eg Seben gurn SDpfer bieten... 

Slber bag 2Reer fd)lägt bonnernb gegen bie $üfte 
unb ihr gieren berljallt im ©übweft unb bie £)üuen 
Wanbern. Unb traurig burd) bie langen, weijjen ©anb* 
thaler bon £>ßrnunt — bem unbewohnbaren Sßeftcnbe ber 
^nfcl — fd^webt bag „©tabemWüfffe" , bie weifje grau 
bon ©tylt unb weint unb flagt über ben Untergang, unb 
ba§ fie fRicfytg gegen bie 2^°^^ unb Serberbt^eit ber 
SÖienfchen unb 9iichtg gegen bie 53ogheit ber ^eibittfc^en 
©türm* unb 2Rccreggeiftcr bermochte, bie feit ^abrhun= 
bertcn £>örnum berwiiften unb gatij ©tylt bereinft ber* 
nickten werben. Unb über bie |jaiben ber 9?orbfpifec, 
bon ben gefpenftifd)en öramljügeln big hinauf ju bem 
ftill geworbenen, beröbeten ^öniggljafen wanbert bei ftfir* 
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mifcher Sftacht ber „^firfergmarfchmann" unb bic garfei, 
bie er in beit Jpänben trägt, toirb meitfjin gefegt unb fein 
Seufgen toeht mit bem ©inbe »on ©orf gu ©orf. 

©och mie bag 8anb, auf bem fic tooljnen, auch manft 
unb meiert: feft fteht ihr bcutfd;cö Otecht, ihre beutfhe 
©ugenb. ©ermanifcher tann in ber ©eit ^idjtg fein, 
als bag häusliche unb öffentliche ßeben biefeö ^nfeloolfeg. 
Züchtern unb enthaltfam finb bie äRänner; bag (Singige, 
mag biel nnb gern getrunfen mirb, ift ber Kaffee. ©ag 
©efängnijj fteht feit äftenfhengebenfen leer, unb meint ja 
einmal 3 elttailt hineingebrabht mirb, fo ift cg ein 2luS= 
länber; gule^t mar eg ein 23Ianfeuefer gifher, ber im 
£>afen bon teitum anferte unb feinen (Schiffsjungen rnifj* 
hanbelt hatte. Dtfachtmädjter giebt eg nic^t uitb bie $auS' 
thüren »erfd;tiefjt man nur gegen ben Sturm, nicht gegen 
bic ©iebe, unb ^ängt ben Schlüffe! auf bie Slujjenfliufe ; 
©root, ber '’ßoligeibiener ift ein alter lahmer 9)?antt, ber 
faurn noch gehn fann. Sittfam unb ftreng finb bie 
grauen. Unfhulb ift fo grojj, bafj ber grembe fie 

füffeit fann, ohne baf? fie ober ihre Scanner etmaS SBöfeg 
barin finben. 216er nie hat man »on ben Uebeln gehört, 
bie bei ung im Sonncnfcbeiit über bie Strafe gehn. $in* 
ber, bie ihren 23ater nicht femteit, giebt eg nid;t auf Shit, 
©er junge ©bemann, inbem er feine angetraute grau 
gum crftenmal über bie Schnelle feines |jaufeS führte, 
fterfte in alten 3 e *ten gugleid» ein Schmert über bie 5Sf?ür ; 
gitm Reichen, bafj fie mit einem Schritte unter fein ©ah 
unb unter feinen 33Iutbann getreten fei, unb noch geigt 
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man ben SBcg, auf meinem ebebrecberifcbe grauen an’« 
9)}eer geführt mürben, ba« ihre Sdjulb begraben follte. 
Slber nicht breimal, fo weit Sage unb ©efebiebte reifen, 
ift biefer Sßfab jum SÜtfeere gcwaubelt worben. 

Da« Sßerbältniß ber beiben ©ef<$led)ter ift ba« jar- 
tefte, welche« ficb benfett läßt. 3 m £> er &f te > wenn bie 
jungen 9D?änner »on weiten Reifen juriicfle^ren unb wöb* 
renb ber üftonate, wo bie See unfaßbar wirb, in ber 
^eimatb »erweilen, ift bie 3eit ber Siebe unb 8icbc«erflä* 
rungen. 2lebnlicb bem „gcnftcrl’n" in beit 2Upenlänbern 
ijat ficb hier, am iDfecrcäftranb, ba« fg. „$bfiren" er pal. 
ten. Da« junge, ^eirat^öfäf;ige ÜÄäbcben b«tt £>of an 
ber £>au«tbiir, bie „^alfjunfengänger", fo genannt, weil 
fie im ^albbunfel jn erfd)einen biegen, berfatnmeln ficb 
in ber Stube bei ben Gütern beffetben, unb warten, bi« 
ihnen lubienj gegeben wirb. Da« Söiäbcbett erwählt ficb 
©inen bon ben crfcbiencit greieröleuteu nnb bie Zubern 
fommen nicht wieber. Dann oerlobett fie ficb Mb blei* 
ben ficb jahrelang treu, unb feiten nimmt ba« ÜD?äbcben 
einen Slnbern, wenn il;r Siebfter ooit ber See nicht wieber* 
febrt. $omtttt e« jebodj mit ®otte« £>iilfe jur £>ciratb, 
fo fiitbet biefe regelmäßig am Donnerftage üor bem erfteit 
Slboettt Statt. SBentt bann. bie Ströme wieber aufgeben, 
bann pflegt and; ber junge ©bemann wieber gu gehn, unb 
oft, um nicht mehr bcimjulebrcn. ÜRancb eine SBittwe 
bab’ ich auf Splt gefehlt, bie nur wenige äftonate grau 
gewefen. „Die ^wcb^eiteit waren in bortgett feiten weit 
munterer uttb geräuf<b&o(ler al« in ben fpäteren fahren", 
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heißt cg in einem flehten Söüd^Ietn bom $ahre 1828, 
bag ich auf bem Saffenbrett in Jungfer Brigittens $üche 
gefunbeit l^abe. „SJian lub fehr biele ®äfte baju ein, 
unb man mar bei mäßiger Slemirthung recht frö^tid^. 
Senn ber ^Bräutigam bie SBraut ang ihrer (Sltern £>aufe 
abholte, fo begleiteten iljn bigmeilen fiinfjig, fec^gjig big 
fiebjig unb mehrere Seute ju ^Jferbe unb man jec^te 
luftig barauf foS, 33ranntemcin unb guteg Bier . . . ©onft 
hat man ^ier feine öffentlichen Suftbarfeiten, alg blog am 
‘jßetri'^age, nämlich ben 22 . gebruar, ba fehr biele junge 
öeute fidh, infonber^eit in Keitum, oerfammetn unb tan- 
jen. Sin biefem Sage merben audh, einer alten ©emohn* 
heit jufolge, fehr biele $u<hen gegeffen unb auggetheitt, 
fo baß biefer Sag für bie SBärfer unb für bie $inber ber 
angenehmfte Sag ift." 

©elbft bei einem Bclfdheit bon fo infularer Slbge* 
fdhiebenheit unb conferbatiber ©efinnung berfchminbet 
9Jiancheg, mag ^erfommen unb ©Ute geheiligt h^en. 
©o ift bie materifdje alt = fetter Sradjt faft ganj ber* 
fchmunben. ÜJiodj 311 Grnbe bcg hörigen ^ahrljunbertg 
trugen bie grauen einen furjen farmoifinrothen 8 locf, ber 
nicht biel meiter, alg über bie $nie reichte, meiße ©trümpfe, 
einen fcingeftricften Bruftla^ unb einen Äopf * Sluffafc, 
bem nicht unähnlich, ben mir bei beit Samen aug ber 
3 eit unb am $ofe ber Königin (Slifabeth in (Snglanb 
fehen. 33on ben langen SHöcfen mit großen fitbernen 
Sfnöpfen unb ben buntgefticften Seften ber üftänner mirb 
noch in mehreren Käufern auf ©hlt 2 ) 2 ancheg jum Slnbenfen 
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aufbewahrt. Die heutige Dracht ber ©blterinnen unter* 
fdjeibet fich wenig üon ber, bie wir überall fehn. But- 
ein weiße« Dud?, ba« fie bei ber Sltttagöarbeit feft um 
ben Äotf ju f^Iingen unb über beit 'Diunb ju jiehen bfte* 
gen, wenn fie in ben ©turnt hinau«gehen, giebt ißrem 
Stnfehn etwa« ©eheimnißbotle« , unb jenen pro^etif^en 
3ug, bon bem Dacitu« gebrochen. 

Da« (Sigenthümtichfte unb (Sljrmiirbigfte, weit e« fich 
bon Sttter« ^er faft unberanbert ermatten t)at, ift ba« ®e* 
richtswefen unb bie bürgerliche SBerfaffung boit ©btt. 
De x einjige Sönigtiche Beamte auf ©btt ift ber 8anb- 
üoigt, aber feine ÜÄacht ift eine nach altem 9?cd?t höchft 
befchranfte. (5r fann in eigner Werfen nur über ©achen 
entfeheiben, bie ben ©erth bon 10 Dhfr- nid^t überford* 
ten; in alten übrigen bteibt bie Sntf Reibung ben 

jwötf 9tath«männern bon ©btt übertaffen. 'Die jwötf 
9Jath«manner finb ber 9?eft ber $Bctf«gemeinbe, bie einft 
auf ben £bingbügeln tagten. Die SD^ing^ügel fiebert 
noch, ber Öanbboigtei grabe gegenüber, unb bie wetten* 
förmigen Konturen ihrer kuppen werben weithin über bie 
flache $nfetn gefehen. ©ir wiffen au« bem attbeutfehen 
®ericht«ßerfahren bon jwei ungebotenen, b. h- regelmäßig 
unb ohne befonbere« Stufgebot ftattfinbenben SD^ing«, bon 
benen ba« eine im Frühling unb ba« anbere im £>erbft 
abgehatten würbe. 33on biefen beiben ift auf ©btt nur 
ba« ^erbftthing geblieben, unb e« wirb im Stnfange be« 
Ottober*932onat« nach bierjehn Dage borher ergangener 
töefanntmachung gehalten; nicht mehr auf ben Dhing* 
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tyügeln mie in alter ,3eit, fonbern gegenüber in ber £anb* 
bogtei, beten ttacty 23oru geöffnetes Käufer hier ecf mir 
immer einen büftern (Sinbrucf gemalt tyat, fo oft icty 
borbciging. 3 U biefem großen öffentlichen £>erbftgerictyt 
tyat ber Canbboigt jebocty feine Stimme; er fungirt nur 
als ‘ißrotofollfütyrer. 2ln bie Stelle ber gebotenen, b. ty. 
bei bcfonbcrS brtuglid^en Slttgelegentyeiten aujjerorbentlicty 
angefagteu DtyingS ift tycutjutagc ein ©cridtyt getreten, 
bas aus bent ßanbooigt unb jmeien 9tattymäunern beftetyt. 
©erictytet mirb nacty 9Zorbftranber öanbrectyt, „bamit ber 
Durctylaudtytige unb £>octygeborene gürft unb Aperr ^otyanncS 
ber fettere bott ©ottes ©naben, @rbe ju 9iormegen, 
£>er$og ju SctyteSmig*.£)oIftein tc., feine Untertanen, bie 
fünf £>arbeSrättye, iBunbe unb (Shimotyner beffefben feines 
ßanbeS begnabet uttb begabet tyat. Anno 1572." 
tyabe mir’S oom 9iattymanne Keffer auf Söefterlanb geben 
taffen, als er mir eines SlbcitbS bor einem guber -fpeu, 
baS fein Sfnectyt eiitfutyr, begegnete unb mir lange über 
Styltet Diectyt unb ©eriotyt tut 3lactytyaufegetyen gefproctyen 
tyatten. DaS altbeutfdtyc Styftem ber ÜBrüctye unb 3JianttS> 
bufje fittbet ficty ttocty barin, unb manctye fonberbare 3e* 
ftimmung gegen i'ietyjauber unb Jpejerci, toorau bie Styltet 
bis auf beit tyeutigen Dag glauben. 

Die kommunal' unb ÖanbfctyaftSangelegentyeitcn »er* 
bett burcty neun Sanbesbeooümäctytigte oertyattbclt unb ber* 
maltet. Sie berf ammein ficty jatyrticty etma jmeimal in 
Seitum, in bent .'paufe jmifctyen ber ißoft unb ©root’S 
Sirttystyaus, in melctyem eine alte Jungfer unb ein alter 
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^unggefelle wohnen, unb in bem langen Zimmer, hmrin 
jnr ffiinterjeit bie $eitumer iljven SonntagStanj galten. 
Da« gnftitut bev tfanbeSbebollmäcfjtigten ift jeboc^> bei 
allem 9infecn, beit bie innere Oefonontie ber gnfcl babon 
fyat, nicfyt fefyr populär auf Stylt; unb jmar ttuv beStyatb 
nic^t, meil cS boit bev bättifetyen Regierung angeorbnet 
unb eingefiityrt morben ift. So groß ift bie Slbiteigung 
gegen Dänemat!; fo groß, fo riityrcnb bie 2lntyänglictyteit 
an bas ferne £)eutfctytanb, bon beffen Segnungen bie 
^nfcl bodj niemals GtmaS empfunben. 

2lls im 3 fl t? re 1848 ber 9fuf beS beutfd)en 23olleS 
itacty einem beutfeben Parlamente aud; tyiertyer gebrungen 
unb nun enblicty eine allgemeine unb groge ©atyl auSge* 
fetyrieben morben mar: ba berfamnteltcn fic^ bie ÜJJänner 
bon Stylt — fonft fo inbotent, mo ficty’S um politifetye 
Oinge tyanbelte — tutb nidtyt bicl meniger als biertyunbert 
Stimmen bejeugten eS, baß felbft am lebten Äüftenranbe, 
mo bcutfctyeS l'olf motynt, ber Öebanfe eines einigen 
'DeutfctylanbS begeifternben Slnflang gefuuben. Unb ein 
ober jmei §at)x fpäter, als ber ^rieg um SctyleSmig* 
^olftein entbrannt mar, ba tyat audty bie Qnfel Stylt ityr 
(Sontingent geftellt unb ityre Opfer gebracht. 3)?an cty ein 
23ater erjätylt bon einem Sctyne ber bviiben auf bem 
gelbe bon begraben liegt, ober nacty bem Kriege 

bie Apeimatty für immer berlaffen unb nadty 21mcvifa auS= 
maitbern nutzte. ©aS folleit mir Oeutfdtycn evmibern, 
memt mir uns folctye 03efctyictyten evjätylen laffen, auf 
einer ^ttfel unb bon einem 23olfe, bas für uns gemeint 

©crfrtcllene 3nfeln. 8 
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unfc geblutet tyat uub bas mir faum bem tarnen itad; 
fenneu ? 

Slucty tyat man mir einen Staun gejeigt, bev befon* 
berä heftig unb im patriotifctyen Sinne jur ,3cit beö 
Kriege« auf Stylt agitivt -tyat; biefev Staun mußte ficty 
ein tyalbes $atyr lang »er bev 9tactye beS Dänen in bei* 
milbett Saubmlifte boit .^örnunt »erborgen tyalten, bann 
mürbe er mit beit Slnbent amneftirt. 2lbcr ftumm, ernft 
unb fctymerjticty in ficty gclctyrt, getyt er nocty tyeute tyerum. 

Die Styractye bcS ©erictytä, ber Sctyulc uub ber 
ßirctye ift beutfety verblieben , bag tyaben biefe madereit 
Stänner burctygefetyt unb bie Sctyulletyrer unb ^aftöre »on 
Stylt finb bie brabften Deutfctyen, bie icty je gefetyen. Die 
Pfarreien von Storfunt uub fteitum finb aufetyuticty bo* 
tirt; ber Pfarrer bon SBefterlanb unb Ütantum febocty 
feil ficty, meint man 2llleS rectynet, ma« itym au ©etyalt, 
Sänbereiertrag unb Sporteln jufällt, nictyt auf breityunbert 
STtyaler ftctyen. Die Stänner, melctye ba8 3Bort ©ottcS 
auf ben ^ufeln tyrebigen , muffen ficty an (Sinfamfcit 
unb Cnitbetyrung gemötynen. Die ^Prebigev auf ben 
Keinen Qttfclit unb galligen finb jttgleid; Stifter uub 
Dobtengräber unb erft meint fie in biefer Seife betn 
tperrn uub ityrer ©enteinbe fedtyö $atyre gebient tyaben, 
erhalten fie baä Stectyt, auf einer ber größeren ^itfeln 
angeftellt ju toerben. 

Sieber tyabe id> auf Stylt nictyt gctyört. „Frisia non 
cantat“ ift ein alte« Sort; „bie ^riefen fingen nictyt." 
Der S’ampf mit bem Steere tyat fie ernft gemactyt, unb 
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ipr Beben ift ein Beben bofter ©efapren unb Sorgen nnb 
Arbeit. 91ucp ben 3Solföpoefie pabe icp nur wenig ber- 
einjette (Spuren entbeefen fönnen. girnteiticp’g „SBötfcr* 
ftimtnen" bringen gteid; auf ben erften flattern ein '»ßaar 
©cbi<pte itt ber Splter=f^riefifd;en iWunbart. SDod; finb 
biefe ©ebiepte nod; niept fepr att; ipr SJerfaffer ift ber 
23ater beg Scputmeifterg (L 'p. .ftanfen in Keitum, bon 
welkem Wir jiingft ein pübfdjeg 33uc^ über „bie 3 n f c t 
Splt Wie fie war unb wie fic ift" (Seipjig, Seber) ge= 
tefen paben. Die wenigen Dicptitngen, bie fiep aus älterer 
3eit erpatten paben, finb bon geifttieper 9?atur, ober fie 
bejiepen fiep auf bett — ^ejeengtauben, ber, wie in bem 
Sptter 9icept, fo pier in ber Sptter ‘ßoefie feine Spuren 
juriidgetaffen pat. $cp pabe p ft nitt bem Seputmeifter 
Raufen, ber bie 3?ergangenpeit unb bie ©egenwart feiner 
3nfei feitut, wie fein ^weiter, über biefen ©egenftanb 
gefproepen; aber 2ltteg, wag iep bon ipm erfapren pabe, 
finb ein paar £jepenfprüepe unb ein ^jejrentieb, bie icp 
in poepbeutfeper Ueberfcßung fogteiep mittpeilen werbe. 
(5ß ift jwar bie 2tb fiept biefeS waeferett gorfeperg, etwa 
berfprengte fKefte ber alt-fplter 53otfgbid;tung ju fammetn, 
wie er früper bie „(Sagen unb Grrjäplungen" feiner ^)ei- 
matpinfef, unb berftreut barin einige jener 9icfte, gefam* 
mett pat (Slttona, ÜBenbeborn); über ben (Srfolg jeboep 
muß erft bie .ßufunft ung betepren.*) 


*) @o eben, beim ©eptuffe biefcS SBogen«, gept un« ein neue« 
StSerl bon $anfen ju: „®er ©plter^griefe. ©efepiepttiepe 9to« 

8 * 
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£)ie £)epenfprü<he — welche in auffallenber SBeife 
an ben ©oethe’fchen ©prud; erinnern: „Gritteö fchitft [ich 
nic^t für Sille", nur in bie ipepenfpradje übertragen, 
— lauten: 

feg Knoten bin für 3cbermann, 

©tob b> e unb ba unb nirgenb an, 

©ei hier unb ba unb überall, 

23ring 3eben, nur nicht Sieb, ju gall! 

(Stmaö toller in gorm unb Hingt folgenbcö 

Siebten, baö ntan fdjon als eine <2ptter 53olf'S;$ktlabe 
be 3 cidjneti bürftc, mit bem [bäuerlichen £on uttb £>inter* 
grunb ber norbifdjen SDfpthe: 

©lübauge faß auf bem ©teinebenbrint, 

Unb friert’ in ben Jag, ber ju bämmern anfing; 

©ie bat fid; oerfpätet beim Jauäe ber tllacbt, 

Jrum ift fic verfallen ber ftrafenben Sütacpt. 

©ic friert in baS bämtnernbe Stergenrotb, 

©ie friert in’6 üferberben, fte ftiert in ben Job. 

J>a ftebt fie jtoei ©cbmcfteru — fte fliegen »orbei, 

©ie baben rerpafjt and; ben Ipabnenfcbrei. 

©ie fiebt fie, fte tennt fie, fte ruft ihnen ju: 
fauf, lauf, lahme ©nte! Sauf, manntolle Äub 
Unb bie ßnte, bie läuft, unb bie Kuh, bie jagt, 

Unb — „£>u! mae mar baö?" ©lübauge fragt. 

J>a3 IDlorgenrotb riß unb eO brannte bie ©onn’ — 
©lübauge flog ju bem fpenfer baoon! 

ÜNodj vielerlei märe über tiefen $uult unb manchen 
anbern ju forfcheit uttb ju unterfuchen; aber ber S3oben 
ift für bie Siffenfchaft unb ihre fleißige ©chmefter, bie 

tijen, cbroriologifcb georbnet unb benupt ju ©cbilberungen ber 
©itten, 9tecbte, Kämpfe unb f eiben, Stieberlagen unb Erhebungen 
bes ©plter JBolts in bem 17. unb 18. 3abrbunbert." (Kiel, §omann.) 


Digitized by Google 



Stillleben auf Stylt. 


117 


SReifebefcfyreibung, ju neu, um SltteS mit einem ,3uge er- 
fc^öpfen ju fönnen. 233ir im’iffen uns sule^t befcfyetben, 
unb oor manchem SRätljfet fielen bleiben. J)ie 
liegt ernft uttb nad)bentlidi> »or un8, unb ba« 33olf, ba8 
fie Beroofynt, fprid^t nic^t biel, unb oft genug lja6e id) 
an beit ©prudj beulen miiffen, beit idj an einem biefer 
Jage über einer (geitentfyiir ber Äirc^e öon Keitum ge= 
tefeit fyabe: 

Siel wiffcn unb wenig fagen, Ä 

Stiebt antworten auf äße fragen! 
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Hin 16. Huguft. 

$ag 9?orbfeebab SÖefterlanb bcftelft jc£t brei ^afyrc. 
(§8 miß mir nicfyt einleudften, marutn man erft t>or brei 
3af;ren auf beit ©ebattfett faitt, Ijicr gu haben. ®er 
Straub an ber gan 3 en Äüfie Ijinauf ift rmrtrefflidf; er 
fenft fid? flad; unb bequem xtnb ber ©runb ift meicber 
Sattb* uttb üDiufdfclbobett. ®a8 SBaffer fauit nid?t beffer 
unb fräftiger fein; Ijier rollt bie breite SBoge beß 9?crb» 
meere8 Ijeran, Den feiner ^nfcl mc ^ r gehemmt, »on feinem 
festen Hußläufer beß Sanbeß eingejmängt, nur bie Sanb- 
bänfe, bie »er uuferem Straube liegen, jerreifjen it>re 
ruhige glädfe, unb fdfautnfprifcenb, in immermätyrenber 
IBrattbung ftürjt fie fid; auf beu Saub, me mir fic er= 
märten. ®iefeß ^ettfräftige SÖellettfpiel ift toont SBinbe 
nicfyt abhängig ; bie See fann blau fein uttb fonttig bent 
gotbenen borgen fcftiinmern, oljtie bafj ber Segenbrttcf) 
felfit, ber bantt mie ein filbertter, oielfadf gemunbener 
Streif ben Biegungen ber Sfiifte felgt. 2Betiti nun aber 
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bunfleg ©ewölf bie gernficht fccfcbränft, wenn ber iftegen 
über bem bumpfen 9)Jeere ftcht unb ber weftlicbe Sinb 
in bie trübe SJJaffe »on 9iebel unb Saffcr brauft; bann 
fdjn’int bie Sranbuitg ju rauchen, Wirbelnb überftürgt eine 
Seite bie anbere, ber aufgewühlte 23oben nti|d)t feine 
röthticben 33eftanbthcile mit beut bunfelgriineu Schaume 
unb ein bonnerartigeg ©etöfe bcu Straub entlang »er* 
lünbet bie fdfWere See. ®amt halten wir ung an Seilen, 
bie weiter oben an ben 35üneu anferfeft gemacht finb, 
unb inbem wir, ang geftlanb gefettet, in beit rafd) »er* 
bunftenben Schaum tauchen, überfdhauen wir nicht bie 
nachfte Seile unb bebenfeit fanm, welcher Schreiten, welch’ 
unfägliche (Gefahr hinter ben 33änfcn lauert, »on benen 
fie h^antobt. 

Sehe bem ^abrscngc, bag in biefe öraitbung geräth! 
Sir aber holen uug, bicht aug bet 9iähe bcg gräflichen 
£obeg, neue $raft, bem Sehen 3n trogen; unb nicht 
jwanjig Schritte »ont fd;aucrlid;ften ©rabc, neue Suft, 
eg ju genießen. Unb wie herrlich ift bie Suft, bie ung 
umwettevt, wie rein ift fie, wie fühl — wie weitet fich 
bie ganje söruft, inbem fie bie föftlidw griffe in fich 
athmet. 2Jian geht il;r entgegen, man glaubt fie um* 
f affen , umarmen 31t fönncit. 9J?ait fifct einfaut mit iht 
auf ben £>ügeln, fie gielft bahitt, ewig neugeboren, unb 
fie flüftevt ung fchbne Zahlungen in bie lanfehenbe 
Seele, taufenb füfe Stimmen nimmt fie au, bie alle »on 
Siebe unb Sehen, unb .fjoffnnng unb ©lücf fprechen. 

So ift bag Seebab »on Seftcrlanb. Seffcn Seele 
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ittc^t gewohnt ift, bie luftigen ^ßfaee $u wanbeln, bie bei* 
Sdbeibeftrahl be« finfenbcn £age« in« SEBaffer unb roeit 
hinaus jcidmct, bcv wirb fid) unglücflicf) füllen an biefen 
Söffen. 2öer e« nicht eergeffeit fanit, baß jeufeit« bei* 
©emäffer eine SBclt liegt, Ooll jweifelhafter grcubett, ooll 
falber ©cniiffe, bell unbefriedigter SBiinfdje, wa« fönnte 
ber Ijicr fnd;en, auf bei entlegenften ^tifel, b ' e «iebt« 
hat al« ihr 9)teer, ihre .jpaibe, ihre ftrohgebecfteu Jütten 
unb ihre fd)nlblofen Sewohner? £)aben wir bod? faunt 
eine 3eitung, bie und Sutibe gäbe een bem wirren Saufe 
ber £>ingc ba braunen, une feiten nur femmt ber alte 
<ßoftbote eon Keitum mit einem Briefe, ber und erinnert, 
baß e« noch h* er unb ba im Seltall ein ,$erj giebt, ba« 
wir lieben ober oerehren biirfen. £)ie Serbinbung mit 
bem geftlanb fjj mangelhaft unb höchft unregelmäßig; een 
ben beiben «Datnpffdjiffen, bie ben £)ienft beforgen follen, 
bleibt halb ba« eine unb halb ba« anbere au«. Söilt 
man mit einem «Segelboote fahren, fo muß giinftiger 
Sinb abgewartet werben, unb nicht feiten, mitten in ber 
Steife, fchlägt er um, unb ba« Soot muß liegen bleiben 
ober gurüdffchren. 2Ba« un« ein neuer Steij ju fein 
fcheittt, ift e« nicht für 2llle. 

$)a$u ift ba« Sabeleben höchft monoton. Seine 
SOtufif, fein £anj, feine ©efellfdhaften ; foll etwa« ber* 
gleichen eeranftaltct werben, fo muffen bie 'üJlittcl baju 
evft mühfam unb mit großem 2lufwanb eont Satibc herbei* 
gefchafft werben. Tla n Wohut in ben befdjwänften Stäu* 
men, welche bie ^ufulaner mit ben Sabegäften theilen. 
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Gin fleineS (£tübd)en mit meijjev $alfmanb, nidft größer, 
als baß ein 33ett, ein £ifcf?, ein paar <2tüljle, Bielleidpt 
nod; ein Soplja mit £>aartud) überjogen, barin ^lafj 
finben föniten, ift unfer Ouartier. 5)lid)t jeber fitibet 
Grfafj barin, baß er mit bcn S3eften ber ^fenfcpcn, mit 
beit Gfyrlicpften unb ©ütigftcn SBattb an Sanb unter 
einem etroljbadj mofjnt; baß mit bem Senigen, maS ifynt 
gemätjrt mirb, ftcts bas ©cfiiljl Berbunbett ift, als fei er 
* ein ©aft unb lein bejaljlcnber grember, bem man es 
gemährt, unb baß bie größte SKciulicpfeit im Sleußern, bie 
Öauterfeit beS 3 nncrn überall begleitet. 

33on Gffett unb Printen ift audj nidjt Biel ju fagen. 
Sir miiffen an ber ©em’igfamfcit, bie uns untgiebt, £ljeil 
nehmen. Sir leben $mar am 2)ieere, aber bieffeitS ber 
SBranbung galten fid; feine ^ifcfye, unb jeufeitS berfelben 
fangen fie bie SBlanfenefer uns mcg. Sir fd?tnacfyten 
nadj gifcf>en, aber mir muffen unS an Gntfaguug ge= 
roÖIjnen. £icfyt Bor ber 9forbfpifce nuferer ^nfel liegen 
bie berühmten Slufternbänfe, aber ber ftaitg mirb erft 
beginnen, menn mir fie längft Berlaffeti Ijaben. 9tirgenbS 
rcerbeit tneljr $rid Guten gejagt, als in ber SBogelfoje 
jmtfdjen Senningftäbt unb ßift auf <Sp(t, aber fie ftveic^en 
erft, meint bie Seftminbe bes (September rneljen. Unb 
merbcit mir biefe Sinbe uicpt burcfy bie biirren Sinben 
Bon 33erliit räufelten ^ören ? Sir flehen, mie Tantalus, 
bis an’S Äinn int Saffcr, unb fönncit nicfyt trinfen; mir 
fefyen, mie Tantalus, ^roeige mit golbenen ftrüdjtett über 
uns fangen, unb föntten fie nid>t erfjafcfycn. D, jal)lreid> 
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unb bemerfenbmerth finb bie Sehren, bic uitb bie Jage 
bon ©tylt hmterlaffen! 

2lm SUitßüc^ften boit Slllem finb bie hänget, bie 
unö beim Slufenthalt am ©tranbe begegnen. Grftlich ift 
bab 33aben bei (Sbbcjcit einigermaßen befchmcrlich; bie 
33abehäub<hcn, in beiten man fid; cntfleibet, fielen albbanit 
fo meit bem Saffer, baß man oft jtoci SDJiuuten über 
beit ©anb unb burch bie falte Suft, jttmeileit im liegen, 
laufen muß, el;e mau bie äußerfte Seile fängt. J)ie • 
Sefterlänber fagen, cb fei megeti ber meiftcntf;eilö feljr 
ferneren glutl) untl^untid; , bie SJrettcrbubcn näher ju 
bringen, unb megeit beb meichenben ©aubeb unmöglich, 
fie auf 9iäber ju ftclleu. 3)iefer meiere ©anb ift eine 
jioeite ; JÖ?ißlidbfeit. 9)iati finit oft bib an bie ilnödiel in ben 
feudjten $icb, tpenn mau am ©tranbe Inftmanbclt, unb 
eine ^rontenabe, bie nicht länger alb citt ©tünbeben ju 
mähren braucht, macht tobtinübe. giir (5rfvifcf>ung nach 
folchen Jouren ift allcrbiitgb jur DJoth geforgt; ein paar 
Seincitgeltc finb in ben ©dfufc cineb Jünenhiigelb aufge- 
ftellt. 2lber gering ift bev CSomfovt, ber unb auf ben 
£oljbänfen berfelben ermartet, unb geringer noch bie 
Slubioahl bcffeit, mab ber Sirth gegen junger unb Jurft 
in 23ereitfd)aft hat- 2lud; nicht für 2l(lc mirb ber 3lub' 
blicf befriebigettb fein, ben man »ott biefer 9fuheftatt 
gegen bab breite SDfeer hat. Äeiit ©chiff mit betn $ern= 
glab ju finben — fein ©egel, noch fo fern, ju cntbccfen. 
Scblob für 3den, ber in ber utteitblichen (Sintönigfcit ber 
mogenbeit fläche, in bem ruhigen Sattbel »oit ©chatten 
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unb Sicfyt nicht bie ewige Nahrung alles ßebenbigett ju 
crblicfett oermag, liegt bie ©ee bor ©tylt; unb nur feiten 
erblicft ntan ein gifcherboot »on anbeven lüften, baS bei 
öftlit^em Sinbe borbeitreibt. 

öS ift nicht 3ebermattnS ©achc, bie Diatur 3 U be* 
laufen, bie oft am ©ewaltigften rebet, Wo fie am Hiefften 
3 U fdtweigen fdbeint; was mir ben Grinbrud biefer 3 n f e * 
bollcnbet, baf? nämlich auch ihre ©ee fo einfant, fo trau* 
rig ift, baS wirb Slnbere nod) mehr berftimmen. SaS 
Ifimmert cS fie, baf; biefe ©ee ben ©efattg bcS Unter* 
gangS fingt? T)a§ bie Seile, inbern fie heranbrauft, einen 
gufs breit Örbe nach bent anbern fortreifjt, bie ■Dünen* 
Wälle 3 uriictfd>icbt , unb sule^t bie gan 3 e 3nfet unb ihre 
33ewoljner hinunterfpütcn wirb, wie es beren Voreltern 
unb bie ©tabt, bie (Dörfer unb bie Sätber bmunterge* 
fpült hat, in bcneit fie cinft wohnten? Sterben fie fid) 
geneigt fühlen, bie Meinen ^ligc forgfam 3 U bclaufcheit, 
in beiten fid) baS Sefeu eines 93olfeS offenbart — wer* 
ben fie fein häuSlid;cS Öeben beobachten mit feinen uit* 
bebeutenben ©orgeit, bie nicht über ben 35ichftall unb bie 
Scibe hinausgehen • — ober bie abenteuerlichen Sege ber 
feefahrenben 3 u 8 e nb berfolgeu, bie fid) nicht fetten in 
(sturm, ©chiffbrucb unb lob an fernen, mtmirtbbaren 
lüften traurig »erlieren? Serben fie fo bicl ©ebulb 
haben, um bie ©ageit unb alten ©efd)ichten ai^uhören? 
Die Jbtnghähen Ixefteigeu — auf ben 53ramhiige(n im 
briitenben IWttagS * ©onnenfebein träumen? Serben fie 
in ftillcm Scrfimlenfeitt bie unfcheinbarett Grlebniffe beS 
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£age« jufammcntvageit unb aneinanberreigen, au« venen 
ficg jutefct ba« 23ifb biefer 3nfel unb biefc« 23olfe« ger* 
ftellt — Hein, anfprucg«lo« aber egrnnlrbig unb voll jener 
fügen garben, bie ba« 2 luge befänfttgen, voll jener £ßitc 
be« Stäben«, bie man im Öeben oft bange fud)t , ogne 
ju roiffen, rvo man fie fiubeit foll? Serben 23iele ju 
folcg’ verlorenem £gun geftimmt fein? 3^1 fürchte, nicgt 
33iele. 

3u ben gefcgilberten Uebelftanben be« ©tranbe« ge- 
feilt ficg nod? biefer, baß bie Raufer ve« ®orfe« weit 
ab von igtn liegen; 3 egu Sföinutcn bie itäcgften, bi« auf 
jmanjig Minuten unb barübcr bie entfernteren. Seite 
©trecfen burcg ftruppig ®önengra« unb aufgegäuften 
©anb unb befcgtverlid) 311 manbcln für ffteifröcfc unb pa= 
rifer ©tiefclcgen! ß« ift fdjlecgte (Gelegenheit auf ©glt 
für Xoilette; faft jebe Scquemlicgf'eit, au bie un« Slnbern 
ba« ßeben getvögnt gat, gört h* e v auf. 3 °fyanne, b * c 
9Jägteriu, ift bie ßittjige, bie mit ber 9?abel umjugegcn 
tveig; bie Säfcgerin hält fein Sort, ber ©cgufter fühlt 
ficg gelränft, wenn man ign rufen lägt. 3öer feiner be* 
barf, foll ju igm fommen. ßttblicg gat fich ein SJarbier 
gefunben. ßr ift ein ßigarrcitmacger unb tvogut itt 
Äeitunt, eine halbe ©tuube Von hier. Slugerbcm ift er 
Kellner in ber ®ünengalle. Senn fein groge«, grelle« 
Slugengaar über mir rügt, glaube icg in ein ‘paar geuer* 
räber ober ein fßaar $agenaugen, bie im £)unfeln leucg* 
ten, jn fegen; unb fein gelber ftruggiger 23art erinnert 
micg an bie 3)?vo«biifcgel einer alten Slufternfcgale. ßr 
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^ei§t Bretter, aber fo nennt ihn 9Jiemanb; (Sinige nennen 
ihn Seporello, Shtbere iRinalbo, unfc er h^d auf beibe 
kanten. 

(Sin SDiobebab ift ©efterlanb ntd;t unb wirb e$, nach 
ben angebeuteten Uebelftanben, bie ju feljr in ber ÜRatuv 
unb Scfchaffenhcit ber 3 n fd unb beg ©tranbeg liegen, 
auch fcf?tt>crlid> werben. Dag banifd;e ®ou»ernement 
fdjeint nid>t geneigt, bag junge Sab ju protegiren, ob= 
wohl cg auch feinem (Smhorfomnten eben Diicfttg in ben 
Seg legt; unb nicht einmal finb alle ©h* ter feljr für 
baffelbe eingenommen. Siele »ett ben (Sinfichtigen fürd)* 
ten ben bemoralifirenbeit (Sinfluß, ben bie ?eidftigfeit beg 
neuen ©elberwerbg unb bie 9iäl?e ber »erberbteren ©tabt- 
bewohner augüben fönite; »on einem (Sapitain, ber, reich 
unb bejahrt nach öielfältigen ©eereifen jurüefgefehrt, fich 
bag fd;önfte »on ben jungen 2)iäbchen ber £>eimathinfel 

ci <■ . , 

gur grau nahm, mit er jefct tn behaglicher 3urücfgegogen* 
heit in einem großen ©teinljaufe an ber $iifte wohnt, 
fagt man, er habe fleh ber (Sinrichtung beg ©eebabcg gang 
befonberg wiberfefct, weil er »on ben jungen SJiüffig* 
gangem, bie fi<h bort »erfammeln würben, ©efahr unb 
9iachftcllungett für feine grau befürchtet hübe. Dag 
©ottegfürchtigfte aber, wag wir in biefer £infüht gehört 
haben, ift ein SBunfch, welchen (5. 3- Element, ber »on 
feiner flehten ^)eimathinfel aus fo große unb burch ihre 
gorfchungcn bebeuteube Reifen nach ©chottlanb unb 3** 
lattb gemalt, irgcnbwo in feinen ©ebriften allen (Srnftcg 
augfyricht: „Der Slllmädbtige braucht nur einen einigen 
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£>aififlh in bie Stnnengemciffer bev Briefen ju taffen 
(bettit außen bor giebt eö genug ton biefeit ftifcfyen!) fo 
toirb batb fein Sab mehr bei beit Sitfelfriefeit fein"... 

®er Scfitch ton Seflertanb mirb ton 3af)r S u 
3al?v madffen; aber ein Sab für bie große unb faft?io= 
nabte Seit toirb cS uidfl trerben. (Sö toerbeit Seute 

hierherfoinnten, bie toie toir, Sehnfucht haben nadj bev 
«Stifte, in bev bie erflhütterten Saiten i^vcS ^ttnern ettb* 
tidf ciuntat austönen föttnen; Scnte, bie bent bunten, 
flüchtigen £attb entfliehen motten, anftatt it;n aufgufuchen, 
bie toiebev einmat auf fnv 3 e 3eit — ba ihnen tangere 
nidfl gegönnt ift — in bie fmtfltoö einfachen, bie natüv- 
liehen Sebingungen be8 ÖebettS gitriicffehren möchten, anö 
betten fie heroorgegangen fittb, bie (Sitten mit, bie Stnbevn 
ot;ne Sdjiutb. 

ÜJieitt einziger Umgang unter ben hiefigett Sabcgäfteit 
ift citt SDJütter aitö 9)fecftenburg unb eitt Sattenfabrifant 
aus Seflfatcit. £>ic guten Seute toiffen nicht toie fie 
hierhergefommen fittb; id; toeiß eS aud; nid;t. Silber e$ 
tt;ut mir toolfl, bott ÜÄetjt uttb Satten unb 'ißadefetn unb 
Steinfläbtern fpredjen gu h^ren; ich fühle mich m bi £ 
Sphäre unb bie 9täume meiner itinbheit gurücfoerfetjt, 
unb ba8 oottenbet baö ©tücf unb ben griebett, beffen ich 
hier bottanf genieße. 

itnfer öebenStauf ift ^i5cf;ft einfach unb ein £agetoerf 
gleicht bem anbertt. Sir flehen in früher 'Dtorgenflunbe 
auf, unb noch haf&toarm bom Sdfluntmcr unb Xraunt 
ber 'Jiacht, fliirgett mir uttö in ben Schaum be$ SÜieereS 
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unb füllen un$ mit <5tnö gefügt itttb geftärft. Tann 
gepett mir ben Straub entlang unb fc^eit, ma 8 bie lepte 
glittp gebraut t;at. 2tn>aö Tu ul, — jene feptoargen 
Xovfrefte ber SBälber bon SKtfptt — pflegt jebeöntal ba 
31 t fein. Sluep an Duallen fcptt es nietet ; blaue SDiol* 
lupfen mit [ebenen, bunten IRänbern. 2 )Jattcpc ®lutp tbivft 
Taufenbe gugleicp au$; eS ift fepmer, tiefen teeiepen 
klumpen beim ©epett auSgumcicpcn, oft fegar beim Söaben 
feplägt eine SBclle fie peran unb man füplt ttoep lange 
ein SBremten an beut J^lecf, me baS giftige Jpalbtpier ge= 
feffen. könnte SDfufdpelit, garte Wiefel liegen bor un$ au«* 
geftreut. ©injäprige ließen, an ben grauen ^litgelbecfen 
gu erfenueu, fpagieren burep bag ftcpengcblicbcne Saffer 
in ben Stranbrinucn; tbcifjc SOiöbett [darneben in breitem 
gluge aus ben Tüncnncftern bem 9D?eere gu unb uoep 
lange bleibt ipre <Sd;aar loie eine Silberflode über ber 
blauen Tiefe fieptbar. 21ucp ber (Straubläufer ftclgt gu= 
mcilett eilfertig an uns herbei; aber ber Saub, ber unter 
unfern Tritten fitirfcpt, ftpeuept ipti auf unb feemärtö 
fliegt er. $e naep bem SBinbe unb ber Siicptimg be$ 
fSlutpffremS fiitbcn fiep ^ßflangen aus ben berfepiebeueu 
Siegienen unb Tiftriftcn beb SWeergrunbeS. Sd;marge, 
traurige ©etbäcpfe, ober braune unb gäp mie Sebcr, mit 
langen f^äben, parten ©loden unb bermorrenen 33üfcpeln, 
an benett Sanb liebt. Slufgcplaptc 9?od;eneicr — leber= 
artig unb mit Spipeit berfepen — pängen bagtbifd)cn. 
Tic rötplicpen Sd;alcit ber Rümmer unb bes ©eefrebfeS 
bredfen unter unferett Soplett. 3 >n einer ©celoaffer 
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gennibltcn @rube liegt ein tobter Kabeljau, unb fcie 
SDJöbett unb Safferfpinnen galten i^r geft an ihm. Gin 
fdtmarjeg 33rett treibt auf beut Saffer; bie eine Seile 
fddeppt eg ^eran, bie anbere fcbroemmt eg juriicf. .ßulcfct 
liegt eg fchaumtricfcnb im ©attbe feft. Gg ift eine ©chiffg* 
planfe. 33er fagt mir, mc^er fie femint? 33ie lauge 
fie fd>on in beut 9)Zeerc getrieben? Ser fagt mir, ob 
nicht ein 2)ienfcb an ihr big jurn Seiten gelängt, unb 
fie fahren ließ unb nieberging? £ag 33rett fcfymcigt. 
Gg liegt im ©attbe feft. Güten ^oljnagel treibe ich aug 
ber guge unb trage ihn jum Slnbenfen mit mir. Äein 
menfcblicbeg Sefen aujjer mir ift am ©tranbe; ganj 
ferne in ber bteubenben £>elligfeit beg meißelt ©anbeg 
unb ber SNorgenfottne nürb ein fd;tnarger ^unft fidttbar, 
ber ficb jn bemegett fc^eint. Gg ift ber ©tranboogt, ber 
bie SRmtbe macht. 

9?un ift eg grühftütfgjeit unb über bie £iineu gehe 
id) juriid. SOfein ,*paug ift bag erftc unter beit £}iinen. 
Brigitte hat ben £ifd) mit einem fauberen Seinen bebedt, 
ber Kaffee ift fertig, 33rob, 33utter unb Gier finb ba, 
unb bie befte SDfild;. Gitte Äerje ftefft jum Slttjüttben 
bereit; banebett liegt bie frifrf^e £lfottpfeife mit ber ©iegel* 
tadfpifce unb in einem bunten ©djälcbeu fyoüäubifcfyer 
üiauc^tabaf. Selch eine Suft, mentt bie bläulichen ®uft- 
Wolfen cmporfräufeltt ! Senn bag 3)ieer bon gerne 
rauftet ; burd) bag eine, fyalboff ette genfterchen bie 3)iorgen= 
fontte, bie ‘JWorgeitluft ftrömt; wenn ber 33lid auf bie 
ruhige £aibe geht, mit einigen ©dbafen, hi er unb ba, 
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mit meibenben ®iil)en «nb einem ober jtoei fetter 2 Ääb= 
($en, bie fern auf beit gufjfteigen burd) bie Siefen gelten. 
2lllcS ift lautlos, 2lüeS ift ftitl; auf bem meinen 9iafen* 
hoben ift fein £ritt 31 t Ijören. üftur 9J?eereSraufdj>cn, 
SinbeSraufdjcn, baS lölöfcn beS Sdjafes, ber 9?uf ber 
$uf?, baS ©adern ber ^iiljner — 9?id)tS oerneljmbar, 
als bie ^jauSljattSftimmen ber 9ktur. @0 ift aud) ber 
Sanbel meiner 3 un öf er ^Brigitte. $d) Ijöre fie nid;t, 
icfy felje fie feiten; enttoeber ift fie bei ben $üfyen ober 
bei ben Sd;afen, ober fie fifct in iljrem $äntmercfyen — 
babei aber l?abe idj baS Salten gütiger uitb unermüb* 
lieber (Sorgfalt nie naljer uitb moljttljuenbcr empfunben. 
— Senn ber 9ieft beS Ijollänbifcfyen £abafs berbampft 
morben, begeben mir mtS mieberum an ben Stranb; im 
leidsten Seittcnrotf mit flatternbem .fpalstud), mit bequemen 
Scfyuljcn. Sir fönnten Ijier im Scfylafrod unb in ‘ißan* 
toffcln gelten unb tljutt es ab unb au. Sir fefeett uns 
auf bie 23anf am Straube 311 ißaulfcn, bem 23abemärter. 

'»fJaulfen ift fed)Sunb 3 man 3 ig $al)re in ber grentbe 
gemefett; er l;at ameri!auifd;e Schiffe 30^11 $al)re als 
Kapitän geführt. 23eoor er im feisten ($aljre f einer 
9ieife Splt oerliefj, oerljeiratfjcte er fic^. (Sr fal) feine 
grau barauf 3 tbatt 3 ig ^a^re nid;t mieber. (Sr !am nadj 
ÜTiemporf, mürbe franl, in’S 8 a 3 arctfj gebrad;t nnb mar 
bem £obe nalje. $n fold;en ßageit glaubt ber Seemann 
an ein ÜKittel, baS entmeber rafc^ 3 um (Stibe ober 3 ur 
©enefmtg füljrt: er mufj auf’s Schiff unb auf See. ißaut* 
fen entflog mit £)ilfe eines Santeraben unb fam auf einen 

SBcrfe&eHene 3nfetn. 9 


Digitized by Google 



130 


©tiflteben auf @?lt. 


äöeftiitbienfaljrer. £)er Kapitän entbecfte beit Traufen, 
als eg gu fpät mar ilju auggufefcen. 'ßaulfen berftanb 
leinen 93ienfdj>eit an 33orb. 'ißaulfen marb bon deinem 
berftanben. ©ie [praßen ‘ißortugiefifd. Siber er genag 
unb tarn gtiicflicf^ in ber £>abanita an. Sßier ^atjre fpä* 
tev fprad) er ‘tßovtugiefifc^ unb Gnglifd unb Ijatte ein 
eigeneg ©diff, bag er geljn (^aljre lang führte. ®ie lefc» 
ten fec^g $aljrc feineg abenteuernden Sebettg mar er 
©olbgräber in Kalifornien. £>ier fammelte er ungeheure 
SReiddümer, baute Käufer, ließ Dampfmafdinen errid 5 
ten unb trieb bie ©olbgriiberei ing ©rofje. £>ier traf er 
aud beit täppifden SKommfen, einen armen ©dluder 
bon Canbgmann, bem eg in ber grentbe gar nidt redt 
gelingen mollte unb ber eg gulefet nad manderlei gal;r= 
ten im ©olblanbe gunt — 92adtmädter bon ©acra= 
mento*@tabt gebradt Ijatte. liefen ttafym ißaulfen in 
feine ®ienfte unb atg SSeibe enblid, jeher nad feiner 
Meinung, ©elb genug Ratten, ba madten fie fid auf ein 
©diff, bag nad Sibcrpool abging, litten an ber irifden 
Küfte Sdiffbrud, berioren all’ iljr ©elb unb retteten 
laurn bag nadte Sebeit. Unb aig fie bettelarm auf ©tylt 
anfameit, ba fanb ^aulfett feine grau mieber unb einen 
jungen obettbreht bon -19, 20 ^aljren, ber fein ©oljn 
mar unb ben er nod nie gefeiert. Unb atg bor brei 
^aljren bag ©eebab gu Sefterlanb eingeridtet mürbe, 
ba tnadte man ^ßaulfeu, beu ©diffsfapitän bon üftem* 
9)orf unb ©olbgräber, gunt 53abemärter, unb SWontmfeit, 
ben 9tadtmädter bon ©acramento, gu feinem ©e* 
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hitfen. ltnb fo fifceu n>tr hier auf ber 23anf ant ©tranbe 
jwifdhen Reiben, *ißautfen mit feiner btaugeftreifteu 3 ac fd 
feiner Weiten £)ofe, feinem breiten ©trohhut fielft aug 
Wie ein 9)autee unb fingt, wenn er fidj unbetaufdht meint: 
„Yankee Doodle went to town to buy a pair of 
trowsers” . . . unb mit einem fcfymermiitffigen 93ticfc über 
ba« weite SBaffer gen SÖeften fagt er, bajj er gerne wie* 
ber nach Slmerifa ginge, wenn fein Seib nur wollte. 
$tbcr fein 5Beib fei wie atte ©tytterinnen unb fönne fidj 
»ou biefer armfetigen nicht trennen. 9)?ommfen, 

ber ©ehitfc jcboch mag nichts mehr bon 9lmerifa h^ren; 
mit feinem grieSrocf unb ber lliüfce, tief über ben £>inter= 
fopf gezogen, fifct er ba unb wunbert fiefy über Sttteg, 
wag er fie^t ; über ben 9iodE ben ein frember $err trägt, 
über einen 9iegenfd;irm, über bie Sabefarren, am mciften 
über feine eignen ©tiefet, bie er oft ftunbentang anfielft. 

©egen 2)?ittag bertaffen bie Söeiben ben ©tranb, 
unb eg ift 3eit, bafj aud) wir ung auf ben 2öeg jur 
£)ünenhatte unb ju 5D2eifter ©teffeng begeben. 90?eifter / 
©teffeng ift fein gebontcr ©tytter, aber fein Seruf ^at 
ihn naturatifirt. (Sr ift ber SüBirtlj bon SBeftertanb unb 
bie „®unenhatte" ift fein |>crrfchaftggebiet. äNeifter ©tef* 
feng ift ein furjer, biefer SOfattn, ber fidj> je^t, in feinem 
fechSjigften ^atjre, $um erftenmate ben ©chnurrbart fteljen 
läßt. (Sr ift bermätjtt, hat aber feine $inber; er arbei* 
tet, wie er fagt, für bie SDienfchheit. ©ein ©tot$ ift ein 
breieefigeg ^otjgerüft bon eigener Crrfinbung, in welchem 
er gteifdjfeutcn aufhängt. (Sr.famt ftunbentang barunter 

9 * 
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fielen unb bie ©chtoenfungen beobachten, bic fie machen, 
wenn ber Siitb fie hin* unb Vertreibt. Sie bertvauteften 
feiner ©äfte führt er manchmal in t»eihe»ollen ©tunben 
ju biefem SBerfchlag unb forbert fie auf, au bem Slnblirf 
Streif ju nehmen, ©eine greube ift ber £>d;fenbraten, 
ben er Mittags auf ben Sifcp fefet, unb bett 3BertX; beg* 
fetben bemigt er nach bem Schweige, ben er »ergiegt, 
wenn er ihn jcrfdfneibct. ©ein einjiger 23erbrug auf 
©hlt unb Grrben ift ber „9)?ann im ©tranbhotel", ber 
fich al« jweiter Sirtp feit Slnfang biefeö ^atjred befc^t 
hat. ©teffenö »erachtet biefeit üftann, wie SÄofeS, ber 
Prophet bont ©inai, bie 'ißrieftcr beS Saals »erad;tet 
hat; er h a ßt ihn, tote 23rutuS ben ßäfar geljagt, unb 
fürd)tct ihn, toie SRobeSpierre ben Sauton gcfürd;tet hat. 
©eine Saffen finb bie Srancpirgabel unb baS 33orlege* 
rneffer, ba$ er fchtoingt, toie ein £jütte baö ©chlad^tfchwert 
fd;toingett mürbe, toenn k er aus einem ber ©rüber auf' 
erflehen föunte, bie toir burch bie genfter unfereS ©peife* 
faaleö fern am £aiberattb täglid; erblicfcit. „Sagt ihn 
nur fotnmen, ben 9)ianu im ©tranbhotel", fagt er bann 
fnirfd;enb unb triumphirenb jugleicp, inbern er mit ber 
©abel in ben traten fließt , „oon ihm heißt es in ber 
Söibel : fein ©eift ift toillig, aber fein Slcifch ift fchtoach." 

— Sen 2lbenb, als ich cmfarn, nahm er mich am Sagen 
in ßmpfang unb behauptete, er fenne mich fd)on reept 
gut, fönne fiep aber nicht fogleid; befinneu too er midh ge* 
fehn. $dh konnte mid) aud; nicht befimten uttb »erlangte 

— hungrig toie idj> »ott ber langwierigen gahrt burch ? $ 
Sattenmeer tuar — na<h ber ©peifefarte. 
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„SiffenS in Hamburg unb ©teffenS auf ©pft führen 
feine ©peifefarte; »erlangen ©ie, mein £>err!" — 3$ 
»erlangte ein Beeffteaf. 

„Oas Beeffteaf, mein ^err", fagte HJZeifter ©tef* 
feit«, „ift gcrabe alle gemorben, bamit fann ich für heut 
nicht bienen!" 

,,'D r 2un bann etwas Braten." — 

„Bieffeicbt Kalbsbraten? Ober Hammelbraten — 
Odjifcnbraten? ... — 

„dtnerfei, wenn es nur Braten ift", erwiberte icf>, 
„unb red^t bafb." 

3>2eifter ©teffenS ftanb eine Seife »or mir, bem 
2fnfdf>eiu nad) in tiefe ©ebanfen »erfunfen; bann nahm 
er eine ‘ißvife unb fagte: „3«, mein Herr, Braten ift 
auch nicht ba; ich werbe aber fogfeidj) geben unb ihnen 
bas Befte bringen, was Küche unb Keffer fonft noch »er= 
mag." SEfZeifter ©teffenS ging unb nach einer halben 
©tunbc ftanb ein ©onper, beftebenb aus Brobt, Butter, 
Siern unb Käfe »er mir. 

Oiefer £agc tarnen ein paar (Sreofcn aus ber bäni- 
fd^en Sofonic ©t. £h°maS b' er an. „SÖtffen ©ie, was 
biefe Sreofen ju mir gefagt haben.?" raunte mir EDZeifter 
©teffenS in’S Ohr, nadjbem er midb geh'eimuifjbolf in baS 
bunfefe Biffarbäimmer geführt batte, „©ie haben gefagt: 
©teffenS, @uer 9Zame ift in ganj Gruropa berühmt, mir 
haben »on (Such fefeen in ©t. 5Eb»nta$ veben gehört. 
9Zun fegt eine ^robe ab unb geigt uns, ba§ 3^ r 0 *><><$ 
beffer »erfteht, als ba brüben ber EDZann im ©tranbhotef. 


Digitized by Google 



134 


©tittlebert auf €>»lt. 


Da fjabe id) gefagt, ba« miff icf> tfjun, meine Herren, 
unb fjabe fie in ben 35erfc^lag geführt mtb ifynen bie 33ra* 
tcn gejeigt, bie bort gingen, unb jufefct fyabe icf> bie @re* 
ofen auf bie (Schulter gefd?fagen unb gefügt: f o b d; c 
Olafen, meine Herren, giebt es ba brühen im @tranb- 
fjotet bod; mafjrfid) nicf)t! Da traben bie Herren gefügt, 
ba« märe richtig, unb fie moüten mir ein fd^rifttic^eS 
Atteft barüber ausfertigen." . . . 

Da« ift SDieifter (Steffen«, unb bei if)m »erbringen 
mir unfcre 9)iittage unb nufere Abenbe. $ict fif3en mir 
an einem fangen Difdje bei brci ober »icr Sintern unb 
trinfeit Dl)ec ober ®rog; bie alten (Sdjiffsfapitäne forn- 
nten unb erjagen »on ifjreu {^a^rtext unb Abenteuern, 
ber Lüfter »on Söefterfanb fomntt unb bringt einen Sol* 
fegen au« <Sd)fe«mig mit, ber »om Regiment bc« Dänen 
bafefbft erjäljft. $d> fpiete Sed)Sunbfed;Sjig mit bent 
5)?üfler, unb ber SBatten-gabrifant lieft bie ncucftc 9Jum= 
mer ber Hamburger „iKeform" — ad;t Dage alt, eljc fie 
jit un« fomrnt — unb mad;t barauf in fjofyer ißofitif. 
Aitberc fpredjen »on ben .'pafeu in ben fjörnutner Dünen 
ober »on bem cifcriten £>aufe, ba« mau im uäcfyfteit 
^afjre auf Spefufation bid?t am 3J?eere bauen miff. 

£>ier ift e« aud?, mo mir bie 5kfanutfd;aft »on 
SB uff f Spanne Deffer machen. SBufff SDfanne Def* 
fer ift unfer gaftotum. ©ein Sruber ift <Stranbinfpef= 
tor, fein fetter ift Stranbbogt; feine gantifie gehört ju 
ben äfteftcn ber fcefafjrenben ‘tßatriciev »on Styft. S33ufff 
2Jlanne fjat e« auf See nid)t meit gebrad;t; feine Datcnte 
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finb bon feftlanbifdjer 53efdjaff enteil itnb bie 92atur hat ihn 
bagu beftimmt, Sottet 2Bege auf bcm Strotfnen gu »an* 
beln. (5$ ift nicht leicht, eine Söefchreibung biefcS ÜRan* 
ncS gu machen, ba er ohne befttmmten ßl;arafter 2lüe8 
ift, ohne beftimmenbeS ©etocrbe 2lüe8 tljut, unb ohne be* 
ftimmbareS ^ntcreffe — • 2ltte$ »eiß. 2lu<h aügegemoär* 
tig fdjeint er gu fein. £}ie Suppe unb ben 53raten ißt 
er bei Steffens, ben 'ißubbing nimmt er bei bem „9)?ann 
im Stranbhotct" ein, unb jtüifc^eit beiben berfpricht er 
einem ^Bootsmann* aus $öhr, baß er ihm gur Heimfahrt 
‘ißaffagiere berfchaffeu »ofle. ®ie frütjcflcn Skbegäfte 
feigen ihn am Stranbe, unb bie fpäteften behaupten, ihn 
audj ba gefeiten gu haben. S^id^t lange barauf aber fifct 
er f<hon beim erften grühftM in Äeitum, »ährcnb er bei 
©elegenfyeit bed groeiteu bie (Stelle am noffer Ufer in 
Hugenfcbein nimmt, too man ein £>äu8d>en gum Empfang 
ber lanbentcn Slnfömmlinge errieten toiü. ®ie £>afcn* 
jäger bon £)örnum finb ihm gur 3 c it beS Sonnenunter* 
gangS begegnet, unb bie 3$ergniigung8 * Partie , bie bon 
SBenningftäbt fyeimfeljrt, ergäbt, baß er auf ber 9?ampe 
beS 8cu<htthurm$ geftanben habe. Unb trenn er beS 
2tbenbS an bcm langen 3Tifd;e in ber X>ünenljaüe fifjt, fo 
ift man nicht fieser, baß er im nädjften Slugenbtirf im 
Stranbljotet erfcheiitt; unb baß im folgenben ein 3D?anu 
aus bem Stranbljotet fommt, um fid; gu erfunbigen, ob man 
SSutff 2)iannc Helfer nicht gefeljen habe? Grr ift ber 
leibhaftige UcberaÜ unb 9tirgenb8, mtb es gefc^ic^t 9?ic^tö 
auf Sp(t, bei bcm er nidjt gu ©ebatter geftanben. 6r 
ift ber SBeltmann, ber ben 93crfehr bemittelt; er ift 
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(Sifenbahit unb Delegraph gugleid). Sein |jaug ift bag 
einjige gu Sefterlanb, toelcheg ein 3iegelbach ^at. (5r 
oerfteht eg, bie gerühmte SSieberfeit ber 3 n f u tuncr mit 
ben continentalen Dugenben 31 t »ereinen, bie namentlich 
3 ur 3eit Ber 23abefaifon nicht unniifclich finb. @r h“t • 
bag Seebab gegriinbet, unb eg fehlt nicht biel, fo ber* 
ftmcht er bem Sabegaft Sturm unb hefye Sellen fiir 
morgen, unb günftige Sitterung mit Harem (Sonnen* 
Untergang fiir übermorgen. Die ^ßoft bleibt aug, toeil 
contrarer Sinb bag gäljrfchiff boit .fjoher guriief^ätt ; er 
berfpricht, fich um bie Sache 3 n befüntmern, unb fiehc 
ba — am attbern borgen fiub bie Söriefe ba. 'Dian be* 
flagt fich über ben fauren Sein unb bag bünne SSier in 
ben ©afthäufern; acht Dage barauf hui Sulff SWanne 
Sherrh unb porter boit Hamburg im heiler unb feine 
^ßreigcouraute bebecfen bie $if<he aller SBabcgäfte. $n 
ber tinfen Srufttafche trägt er ein 55uch mit ©ummilihe, 
auf bcffen Decfel in ©olbbuchftaben 3 U tefen ift: „SBaben* 
Zotigen." 3 n biefem Suche befiitben fich bie Fahrpläne 
• ber Grifenbahnen unb Dampffcfuffe ber gangen Seit; bie 
glitthlalcnber beg Slufjettmeereg unb bcg Simtenmecreg, 
bie Sitten über bie Grntftehung beg hefigen Scebabcg, bie 
Sieben, melche Sulff ÜDianne bei ocrfchicbeneit ©clegen* 
heitcn gehalten hat, ber Speifegettel aug bem Stranb* 
hotel, bie Danjorbnung »ont nicht gu Stanbe gefcmme* 
neu Sali in ber Düncnhatle, — biefeg Sud) gleicht bem 
Sacf cineg ^ßrofefforg ber SJiagie. Sille Süitfche, bie 
man nicht hat, toerben befriebigt. 


Digitized by Google 



Stillleben auf Stjlt. 


137 


Slußerbem fyat SBulff 2)ianne eine bemerfensmcrtbe 
geibenfcbaft für bas Unfertigen bon ©cbriftftücfen, unb in 
ber ©efebtoinbigfeit mit ber er eine« bent onbern folgen tagt, 
übertrifft er bie fübnften Slorftellungen. Die Difcbe bei* 
ber SBirt^S^äufer liegen boll toon feinen ÜRanifeften ; unb 
ba er gefunben ljat, baß man an beibett Orten benfelben 
nicht immer bie gebüljrenbe Sichtung ertoeift, fo ^at er 
3 toei febtoarje Xafetn berfertigen laffen, an bie er fte 
befeftigt. Crö erfd^eint ein gebrucfteS 33er$eicbniß ber 
hier toeilenben gremben. SBulff 2Kanne fann jebod) 
nid)! umbin, es jtoeimal abjufebreiben unb fo an 
bie fc^toarge Dafel ju nageln. 3 n jeber Sabefammer 
bangt ein gebrucfteS 9?egiftcr über @bbe unb glutb. 
SBulff Spanne banbigt eS feinen greunben noch einmal 
gefebrieben ein. (SS femmt fein Dampffcbiff, e$ gebt fei* 
ne$ ab, ohne baß SBulff 3Jiannc c$ nid^t fdjriftlicb ber* 
fünbigte, obgleich Sille es auf ben gabrplanen febon oor* 
ber gebrueft gelefen b a & e n. ©eine (Srlaffe, SBefannt* 
maebungen unb Slufforberungen »ermifebten b a=: 

ben meber $abl, noch 3i e t>- noch ©ren$e. Crine noch 
größere Seibenfcbaft mwneglicb als für bie ©ebrift, b at 
SBuIff ÜKanite jeboc^ für ben Drutf. $n biefem ^3unft 
ift er Oianatifer. Die 9febe, bie Jungfer 3 a ^ clt ßfcbeU 
fpracb, als fie bei Girricbtung ber Dünenballe bem 3im* 
mermann ben $ranj überreichte, läßt er bruefen ; unb bie 
9feoc, mit ber Sieb Slobfen, ber ,3immermann, banfte, 
laßt er gleichfalls bruefen. 

Daß er feine eigenen, bei biefer Gelegenheit gebal* 
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tcncn Sieben butcfen läßt, berftetjt ficb. n>trb ein 
fßtan bott SBefterlanb gejeidjnet unb er lägt i^it brutfen. 
(Sin Buch über Stylt erfc^cint bet SBeber in ßeipjig; 
Sutff Wanne lägt e« in Stonbern nocty einmal brutfen. 
Stuf eine Starte ber fricfifc^cn ^nfetgruppen fctyreibt er 
mit 531eifcbcr unter bie BrocftyauS’fctye ftirma feine eigene; 
unb in einem ßyemptare ©erftätferfctyen Steifen tefcn mir: 
„Stuttgart unb Tübingen, ($. ©. 6ottafd;er Vertag. 
Stytt uttb SBefterlanb, 95B. W. ®cffer ! fd;er Vertag." ©anj 
fürjüd) tyat er feine ^reiScouvante aud) gebrucft evfc^>ct= 
neu taffen. Sie tauten fctgenbernta§cn: 

„Vertag bou SÖutff Wanne ®ecfer in SBeftcrtanb. 
£>er grembenfütyrer auf Stytt ... 4 Warf. 

fßlan bou SBeftertaub 2 Warf. 

Stottymein ßott 5 Warf an. 

fßortcr (bie tyatbe $tafd;e) .... 3 Warf. 
Briefbogen mit Stnfictyten bou äöeftertanb Warf. 

NB. Sobatb Tridenten ju tyabeu finb, merbe idj> c« be* 
fannt mad;en." 

(jn biefe« Wanne« ©efettfetyaft, fo biet und babon 
gegönnt ift, fityett mir bie fetyon länger merbenben .fjerbft* 
abettbc batyin. ©egen jetyn Utyr brechen mir auf. lieber 
bie finfterc ijSaibe getyen mir nacty £au«. $m Siorben 
teudjdet burcty ba« fctyauerfictye Dunfet ber geuerttyurm; 
fobatb mir über bie ©räbcti tyinau« finb, manbent mir in 
boltftänbiger Orinf amfeit unb Süctyt« metyr ftört utt«, at« 
ba« £>uften eine« au« bem Sctytafc auffatyrenben Schafe«, 
ba« gefpenftifety mit bem .(peilten be« Siactytminbe« batyin 5 
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»anfcevt. So erreichen mir jutc^t beit £>afen, meld;er 
bcnt SJienjdbeu itt bev grembe ocrgeffen ntadjt, ba§ ev 
eine £eimat gehabt uitb berloreit fyat: bag ^öctt, itt 
meinem bie Seiten uitb greubett beg £ageg für eine 
3Beite ifjr Gnbc fittben; utib begleitet bott bcnt Siaufcfyeu 
bcg 3)Jeereg gefeit U>ir itt jene« ftille, felige ÜKcicty ein, 
beffen ©renscu oon 91bcub big 2)?ovgett reifen, unb in 
bcttt mir alle 2)ienfcfycn unb tßläjje, bie uttg je lieb ge- 
mefcn, ttocfy einmal nneber fcljeu unb befugen biirfctt. 
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^in ber feigen -Dftttagftunbe lieb’ idj> e 8 , 31 t ben 23ram= 
Ijügeln su geljn. ©ie liegen fcitab oott meinem £)äuS= 
eben, fern in ber £aibe, unter ben £>iinen. ^d) fe^e 
i^re faitften Setten, mie fie fid; mit bem [parlieren ®riin 
iljrer SttJooSbeKeibung gegen baS matte 231au be« 2luguft* 
Rimmels ergeben. SOiein Scg gel?t guerft über (Stoppet' 
felber, in meinem ein Seib arbeitcitb an ber Grrbe fniet, 
ober ein ©djaaf toeibet. ®ann fommt ber meicfye £>a ibe* 
hoben, mit feinem ©erud), toie ber be$ Äirdb^ofö meiner 
^cimatt); mit jenen gelb=rötljtticf>en, Keinen Blumen, un* 
ter benen id), in meiner erften $ugenb, auf ben £mgeln, 
fo gerne träumte. £>ie fernen, lädjelnben ©eiftcr ber 
ßinberseit fommen unb begleiten midj, hier an bem lebten 
$üftenranbe ber cinfanten ©ee, $u beit gefpenftifdjen 
Sramljügeln. 

$d; erfteige bic mäfjige £>öl)e, unb felje nun, burd) 
eine ©enfung in ben ®ünen, einen ©treifen blauen ®e> 
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toSffer#, ba« »om 3)?ittag$gtattge fc^ittert; ich felje norb* 
wärt« im feigen £)uftc, ber ficf; öott bem 2Iu$fjaucfy ber 
33Iütf?en »ott, beraufchenb auöbehnt, eine geftattenreiche 
9?iebcrung — ^jaibegräber, ®ünen^iigel, mtb nebüge 
£hätcr bagmifchett unb ein ®orf, beffeit gcrftreuten |jüt* 
ten auf bem traumhaft Blauen £>intergrunbe gu oerbäm* 
mern fd^einen. $ein tebeubeö Söefen, fein SanberSmann 
ift gu fehett, nur ba§ 9iauf<heu beö 20?eereö manbert 
letfe »ott £)üne gu ®iine', unb fein fühter 2tthem, ber 
fich ftüfternb im traute tierltert, ftveift gumeiten bie 
(Stirne beä tRuhenben. 

Sotch’ ein tiefer griebett mattet t;ier oben! ®a$ 
£>erg ruht am £>ergcn ber 9fatur, unb über bem Raupte 
geben fid) ftitte ^turnen bie £)änbe, unb neunten, 
fchott je&t, in it;ren fanften SButtb ben ©rbenpitgrim auf. 
3mar mahnt noch SDtaudjeS an Umfet;r itt’S ftürmifc^e 
Sehen. S53ie ein ©chatten toanbett bie f$einbfd;aft oor= 
über; mie ein SRofengemölf gegen Stbenb gaufett 

0reunbfd?aft unb Siebe batfin unb manch’ ein btonber 
©ngetsfopf in ihrem ©cfotge. Stber bie <Seete läcfyett, 
inbent fie bie ©rfcheinuttgen fiefjt, unb fie empfinbet eä, 
mie fanft fid^’ö bercittft unter tötumen ruhen mirb! — 

®ie 33ramhüget fittb mir barurn tieb getoorben, unb 
bie SDfittagSftittc toirb mir hi« nie geftört. £>eun bie 
Seute fürchten fich bor ber SRähe bcrfetbcn, meit biefe 
Sluhöhen ehebem bott beit ^e^en atS .ßufammenfunftöorte 
benutzt toorben, unb ihre ©ciftcr noch immerbar um bie 
3)Joo8ftäche runbfahrett. 3$ aber, in ber ©infamfeit 
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ber tiefftillen $nfel fudje cmbere Sinfamleit bev @e* 
fpenfterljügel unb freue mich ber Sßifionen, bie »on bev 
fcriitenben SOiittagSfonne unb bem auffteigenben 9)io ber- 
buft ber £atbe geboren, meine £räume befugen. 

.£salbmad) ergebe idj ntirf) gulefet unb manble — mir 
fclber oorfontmcnb mie ein (Schotten, ber über bie breite, 
meitc .f)aibe fd;manft — ben Käufern »on SBefterlanb 
entgegen. Singeln, Ijicr unb ba, bon ber SBiubmüljle 
herauf — bereit gliigel fid) matt breijett — bis gu ben 
meinen £>ünen liegen fic unter ber ©leidjmäfjigfeit ber 
Ijofycn «Sonne, mie auSgcftorben unb »on allem Öebcn »cr= 
laffen, eines mie bas anbere; unb »ermirrt »on bem Sicfyt* 
glanj ber gläcfye, bem ntclanc^oltfc^en Stiüftanb ber 
Sanbfcfyaft, bent bctäubenben £)ufte bes marmcn üöinbeS 
unb bem fdjlaftrunfnen Häufchen ber See mürbe idj bas 
meine nic^t finbcn, märe es nicfyt nnt meinen cljrlidjett 
Scfylafrocf, melden gu biefer $cit Brigitte »or bie £l)ür 
gu Rängen pflegt, unb melier mir aisbann mit bem SKotfy 
feines UnterfutterS gang in fernere Sonnenglutlj getaudjt, 
als ein Signalfeuer ber ^eimle^r leuchtet. 
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l, in meinem griegrotf unb meinem gitjfyut, bie 
beibe bor einem $al)re um biefe $eit beit Sturm uttb 
Siegen bev Seftfyajbe bon 3>r(anb unb ben Saljfcfyaum 
beg Slttantifdjen Djcaitg berfuc^t fyaben, ging ’icb in bie 
^Dämmerung bev $nfe( fyinaug. @g fyatte lange geregnet 
unb bag SDioog unb Siiebgrag mar nod) ferner unb feucht. 
S(ud^ ber £nmmet mar nod? grau unb bumpf, aber gegen 
SBeften fc^ieit er ficfy ju öffnen unb ein matter 2lbfd>ieb8= 
gtanj fam »on baljer unb fiel fiir einige 2lugettbli<fe fdjräg 
über bie Xn'inenabljänge unb bag ferne £>aibetanb. 3$ 
blieb hinter ben ®iinen unb falj bag 9)ieer nid?t; aber 
idi> Ijörte, mie cg an- unb abroßte, unb ber Sinb bfieg 
mir entgegen, fcfymeßcub, fiitfenb ; batb, atg braufe eräug 
bem jieljenbeu ©emßlf — bem ficfy ber meftUcfye Schimmer 
teife mit 3 utl;eilen fcfüen — halb, alg »erliere er fid; im 
©eftrüpp unter meinen Büßen. SJBie ein ©efang, ju bem 
irfy bie SBorte fud?te; mie eilte SDiufif aug attberen Stären. 
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©cfymebenb, fdfjmebenb ... o, mer aud) fo leidet mare! 
Unb mer fingt biefe tmtnberfamen Sieber, bie unfer £>ev$ 
mit namentofer ©eljnfucfyt füllen ? ©inb eg bie ®eifter 
ber ®efd;iebenett, bie ung gviifjen, bie ung rufen? Semt 
mir nadj unfcrem Grinfdjitafen Suftgeifter mürben — meid) 
ein ©cbanfe! Senn mir fo über bie gtädjie fdjmebten, 
über Sanb, über SÜteer, mic einft ber ©eift ©otteg — 
burd? ade Setten, I?öt)er, immer tjotjer, in cmiger Sanber* 
momtc. Sir fernen ung nadfy ber gerne; aber mir er* 
reid;eit fie nid)t. Sir erfteigen ben $üget, unb um einen 
|)orijont roeiter ift fie ung gerüdft. Sir machen eine 
neue 9ieifc nad; ber ©egenb fyin, mo ber £)immet bie 
©rbe berührte; aber fie liegt noct> oor mtg. Sir forn* 
men jutefct art’g SDieer unb fteljen bem Sonnenuntergang 
gegenüber; aber bie gerne ift nodf) ba, meiter, enbtofer 
atg je. Sir fahren über bag SÖteer unb gemimten bag 
jenfeitige Sanb; aber bie gerne ift aufg Sieue ba, unb 
fie fiitjrt ung immer, immer, ooit Sag ju Sag, big mir 
oietteidtft, am 2lbenb unfereg Scbeng, an bem fünfte mieber 
angetangt finb, oon bem mir auggingett. 

£>ier, in ber glitte, bie ung geboren, unter bem 
£>üget, meiner uttfere erften Sräume, unfer erfteg ©tücf, 
mtfere crfte Siebe gefetjen, fdjtafen mir ein. Sir er* 
madjcn nid;t meljr; aber mir finb in bie Suft jurüdtge* 
feiert, in unferc emige £>eintatfj, itt bag maljre (Stement 
unfereg Sebeitg. Stun empfinben mir, bafj unfer Srben* 
matten 9tid)tg mar, atg eine ©cljnfucfyt nad) bem Unenb* 
tidjen, bem mir nacfygiitgen, oljtte eg erregen ’ju fönnen; 


Digitized by Google 



Stillleben auf Stylt. 


145 


unb beffen mir nun, gelöft oeti ber $ falbere bcS ÄörperS, 
bollauf genießen, atljmenb, fcfyrcebenb, ftiirntenb, jduc^ 
$enb! Sir felber oft, in meljmütljigem fRüderinnern, 
ftiiftevn burd) bie Blumen, bie auf unferem ©rabc fteljen. 

Stuf einmal ftanb icf> bov einem ORauerbieretf aus 
fdjmarjen ©leinen, an melden ein ©cfjimmer be$ Slbenb; 
(ic^tö fjittg. mar fo einfam unb fo füll ringsum ; es 
mar fein 3Jienfdj ju feljeu. lieber ber fcfymarjen £fjüre 
mar eine fcfymarje £afet mit ©otbbudjftaben: 

Öeitnat^ftätte für ^eimatljlofe. 

Offenbarung ^ofjannis 14, 13. 
öffnete bie Xljiire unb trat ein. Unter ber meft* 
liefen 'Dfauer maren neun ©räber, oljne S’reuj, oljne ©e* 
benffcfjrift — fein üfatne, feine ^afmeSjaljl. 9ieun -Ipügel, 
ftumm, bunfcl, mit etmaS 9RooS befleibet. $d) ftanb eine 
Seile; bann ging icfy unb fcfyloß bie fdjmarje £l?üre hinter 
mir, mie id; fie gefuitben l?atte. 9lodj immer fein SDienfc^ ; 
id) erftieg bie näcfyfte Düne. 3 e fj%v idj fam, je offener 
fdjiett ber Jpintmel $u merben, je breiter ber ©lanj um 
mid?. 9?un mar id> oben, unb ein golbfd?iflernbeS SJieer 
lag oor mir unb flammenbeS 'ißurpurgemölf, fo meit ber 
Sölief reichte, unb fcfymimmenb barin bie fterbenbe ©omte. 
21tt bern gelben, breiten ©tranbe gingen nod; ein paar 
©lenfcfmn; unb auf ber Dünenfuppe ju meiner Sftcdften 
ftanb ein ÜRäbdjen, unb in ber ©lorie, bie fie umgab, 
flatterten ifjre buitflen 9iöde. 

Da id) nad) $auS gefommett mar, in ber bollftäm 
bigen Dunfelljeit beS SlbenbS, fdflug idj bie SBibel auf 

SJerfityottene Onfeln. 10 
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unb las, beim einfamen «Stimmer meiner Äerje, Cffen* 
barung 3°^ ann ^ 14, 13: 

„Unb idj ^erete eine ©timme »cm Rimniel ju mir 
fagcn: ©(breite: ©elig fmb bie lobten, bie in bem Rerrn 
ftcrbcn, ton nun an . . . 

„Unb id> fa^e, unb fielje, eine mcifjc Süöclfe ..." 

feilte morgen nun mar ber £ümmel blau, unb Reiter- 
in feiner £mbe ftanb bie öftlicRe (Sonne. £a« 2)teer 
mar frifcR unb bemegt, unb eine 2uft mar eS, barin $u 
haben. 9facR bem 23abe trat icb meine Sßanberuttg an, 
ben Sanb hinunter, bicbt am 9Jieere; bie menigcn 23abe- 
larrcn unb bie paar 9J?enfdf>en baritt ober baneben blieben 
meit surücf, unb lange mar xd) allein, $db traf jule^t 
auf einen 9)?ann, melier £uul grub, tiefer 9Äann batte 
ein ®cfi(f>t, »on SBinb unb SBetter ganj rotfy gemorben ; 
!lare, blaue 2lugen unb lange«, gelbe« §aar. Gr mochte 
mol einige bierjig 3 a b r fein, unb mie icR ihn fo 
hafteten fab, in ber »ollen £>clliglcit ber Sonne, bem 
offenen, einfamen üfteer gegenüber, über feinen Spaten 
gebeugt, trat icR ju ibm. 9tacb 9J2ancRerlci , ma« mir 
juerft fpracRen , fragte icb iRn über ben fleinen ^ix-cRRof 
mit ber fdbmarjen OTauer, meieren icR geftern 2lbenb 
unter ber ®mte gefeRem 

„Stuf biefen ilircRRcf fagte ber 2)?ann, „bringen 
mir ÜJieicnigcn, mclcbe »on ber See bmt an'« 8anb ge* 
mafdfen merben." 

„Schiffbrüchige?" fragte icb. 

„Scbiffbrüdbige unb 2lnbcre. 9iicbt fetten fällt ein 
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9JZatro$ , mettn er in feer Dafetage eilten fye^ftritt tönt, 
ins Saffer unb ift , memt Sinb unb «Strömung fdjarf 
geben, im näcfjftcn 2lugeitbli<f meg." 

„Unb nicfyt ntcbr als neun (Gräber itt biefer taugen 
Beit?" 

„Der iircbljof ift nedb nid^t att. grüljer mürben 
bie 2cid>en, bie mir auf unferem Sanbe fanben, in ben 
Dünen toerfetyarrt. ßs mar eine alte Sage, bafj man 
biejenigen, melcfte baS ÜKeer ben fidf> mirft, audt; nid^t 
ctjrtid), mie anbere Triften, begraben biirfe. Da machte 
man bentt ein 2odf> unter ber Düne unb legte ben frern- 
ben Dobtcn hinein, offne Sarg, mie man iljn gefuttben. 
Der nädjftc 2Binb t^iirntte tfäuferbolfen $lttgfaitb über 
bem ®rab uttb manef) ein bergeffen ß^riftenfinb liegt bort 
in ben Dünen. 3;tt neuerer Beit bat man fidb nun biete 
SDiiilje gegeben, tiefen unmenfc^tic^en ©ebraudb abjuftellen; 
aber bie Sitten mollten lange 9iicbtS babott büren, unb 
erft feit bem Dobe bcS lebten StranbbogteS, bor ein paar 
^a^ren ift es anbcrS gemorben. Da marb ber Sirdbbof, 
ben geftcru gefe^ett f?abt , angelegt; uttb menn nun 
eine ?eicbc auf bem Sanbe gefunbett mirb, fo fömmt fie 
juerft in bie Stranbbogts* Sdf>cucr, mirb gemafd^en unb 
eine genaue 33efdf>rcibnng bcrfclbett, unter bem Saturn, 
an mefebem fie gefunbett morben, in baS Dagebudb gefegt. 
SBentt fpater nun bielleicfyt ein greunb uttb Stngeljöriger 
nach bem ©rabc fragen feilte, fo fann man es nach ber 
33efcbreibuttg finben. Denn mir miffett ja nicl>t, men mir 
begraben, — mef? tarnen« uttb aus melrfjem ganbe er 

10* 
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ift. SEBir geben üfttt einen fcfy»ar$en ©arg, eine gef($üjjte 
©tette, »o er ttidft »om ©anb oerfdfüttet »irb, unb 
einen Diafenflecf über bem £üget. SÖir tragen itjn tfin* 
au3, »ie mir unsere eigenen Seute tjinauStrageit, »ir 
fingen ein Sieb an feinem ©rabe unb unfer Pfarrer fpridjt 
bett ©egen bariibev. ift unfer Söraudj." 

„Unb ift ber je^ige ©tranboogt ber neuen Crinric^ 
tung jugettjan?" 

„3a, ja . . . o, ja . . ermieberte ber Statut mit 
bem rotten ©eficbt, baS um biefe 3eit ttod> ettoaS rbttjer 
geworben, unb mit bett Haren, btauen 2fugett, bie midf 
oertegen anfatjen. „(Sigenttidf, um bie Satjrtjeit ju fagcu, 
bat er fie erft burdjgcfejjt, unb ttad) ßietern 33erbruf? mit 
©emeinbc unb Cbrigfett jenen Äircftljof ju ©tanbe ge= 
bracbt. " 

„Unb wie Ijeifst er?“ 

„£effer." 

„3$ möchte itjn fennen lernen. 5öo treff id) ifftt?" 

(5itt »eilig ftotternb fagte ber 2)?ann, inbem er ficb 
att feinem ©paten aufricfttete : „£)ier." 

£a gab icfy itjm, bem ©tranboogt Keffer »ott 2Befter= 
tanb, ber bie Xobten be$ 9)ieereS begräbt, meine .fpanb 
unb fdjtofs greunbfcbaft mit itfin; unb juriid über bie 
£iiite, um fie nodf einmal gu befugen, gingen »ir mit 
eiuanber ju ber „£>eimatffftätte für ^eimat^tofe''. 
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®a« Seftenbe ton Stylt jie^t ftdb lang unb öbe in bie 
Ginfamfeit be« 9)ieeve8 tyinau«; linf« Hegt ba« unbewegte, 
flache Satt, bet (Sbbejeit einer Sanbebene mit Soffer- 
ftreifen ähnlicher, al« einem ü)ieer, unb bott recht« heran 
ftürmt bie wilbe 9Jorbfee, welche bie 3 n fel serftört , unb 
biefett £fyeil berfetben naljeju fctyon jerftört hat. Gr ift 
fo biinn, fo lang ; man fürchtet, bie Strömung fönne 
eine« Sage« burctybred;en unb 2lße«, wa« noch übrig ift, 
begraben. £ie $nfel faß in 190 3®h ren bereit« gegen 
Swei 0iinftel ihre« 2lreat« berloren h a ^n; an ber Seft= 
feite aber unb ihrem tanggeftrecften Gnbe ift biefe 2lb- 
nähme am 2kmer!barften. SD2an fieht tyi er (fahr für 
(fahr ein Stücf nach bem anbern hingehen; ber 9?ame 
eine« £orfc«, welche« bor 3 e iten hier gelegen , 2llt = 
Gib um, finbet ficty auf ber $arte, weit ab bett bem 
äufjerfteu Mftenranbe, mitten in ber tiefen See, mo fie 
febon feit mehr at« einem (fatyrtyunbert frei an- unb ab* 
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läuft. — Die traurigfte ©efcf>id)te aber, iveit fte fid? jum 
Dfyeit ttod) vor unfcrctt eigenen Singen juträgt, fiat bad 
Dorf, metcfyed am Gingang gu biefer, ber ,3erftÖrung »er* 
faüeneit Sett, tjatb verfechtet im ©aitbe, tjatb verfunfen 
in bev ©ee liegt. Dad Dorf tjcijjt Rantum, unb cd 
ifi bie te^te menfctjlicfye Soljnftätte, bevor man fidj in bie 
Siiftenei ber Dünen unb bed SWeered ju beiben ©eiten 
vertiert. Die ©tyttcr fprecfyen mit Setjmutt) von biefem 
Dorfe; fie fet;en in ifjrn bad ©cfiicffat ifrer gaujen ^nfet. 
©ie nennen ed bad „ehemalige" Dorf unb erjagten von 
beit alten .fjäufern, in benen fic manche frötjtidjc ©tunbe 
verlebt, unb ben atten Leuten, bie einft barin getvotjnt, unb 
beren ®räber jefct tveit fiinaud in ber 'Diorbfee liegen. 
23or ettva 100 3^ren ftanb nod; bie alte &'ird)e. Dar= 
auf aber, nacfybem bad Dorf von bem meftlic^ften Dtjeit 
ber baneben betegeuen Slcfertänbereien bid auf ben oft* 
tieften SD^eit berfetben verlegt tvorben mar, mu§te enb* 
tid; aud? bie tircfie verfemt merben. 33or 80 ^a^ren 
ftanben nod; gegen 40 Raufer um biefe neue Äirdje tjerurn 
unb jc§t ift feine ©pur metjr vortjanben, meber von bem 
Dorfe nod) von ber $ir<$e. „©otvot bie ©tette", fieißt 
ed in 33oopfen’d „Beitreibung ber ^nfet ®ptt" aud bem 
^afyre 1828 *), „tve bie $ircf?e ftanb, ald tvo bie Käufer 
ftanben, ift fd)on unter ben Setten ber fflorbfee ver= 
fcfnvunben; btod breije^tt, 311 m Dtjcit feljr etenbe, von 
ben Gimvofjnern bed vorigen 9 ?antum erbauetc Quitten, 

*) ©ie erfdjien in ©d)le6n>ig; ber 33 er taffer mar, roie er im 
Vorwort fagt, ein „ehemaliger ©eemann." 
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ein wenig füb*oftmärtS ccm ehemaligen Nantum, bienen 
noch als SSeweiö, baß in ber ©egenb ehebem ein 3>rf 
biefeS Namens gewefen ift unb führen noch biefen tarnen; 
biefe werben con fechjig Einwohnern bewohnt." ©o cor 
breiig fahren. $eut hat Rantum nur noch fünf con 
©anb unb ©ee bcbrängte Zpütten mit 3G Einwohnern, 
bie — con aller ©teuer frei — feit Anfang biefeS $ahr= 
hunbertö, wo ihre Sänbereien ins SEBaffer gingen, con 
ihren ©chafen, ihren gifcl^en unb bem füntmerüchen Erlös 
beS XünengrafeS, aus bem fie ©triefe brehen, leben. 

XiefeS cerfunfene £orf habe id? h eut Nachmittag 
befuebt. lieber eine breite, grüne, con jahlreicben NiecreS- 
rillen burchriffene Nieberung am blauen SZBatt wanberte 
ich ftunbenlang bahin. Äein 9Nenf<h begegnete mir mehr, 
als ich Käufer con Söefterlanb hinter mir hatte; unb 
bie ©onnabenbuachmittagSftille, fo frifch, fo fül;l com 
2lnhau<h beiber 2)Zeere, con benen ich baS eine fah unb 
baS anbere hörte, warb burch Nichts unterbrochen. £>ie 
fünf Zpäufer con Nantum lagen con 2lnfang an cor mir; 
erft wie fd;wache 3eicbnnngen auf bem ®nfte beS hinter*’ 
grnttbeS, bann beftimmter unb lange flar mit ihren ©ie* 
beht unb Umriffen, ehe ich fte crreid;te. Nun war ich 
unter ihnen, ©ie ftehen, jcbeS einjelne, auf einem £mgel 
für fich; bid;t über bem 2Batt , unb ben ®ünenf^lu^ten 
jugefehrt, bie fich gen 2Beft jiehen, ihr le^ter £amm 
gegen bie Norbfee, bereu Traufen hier ftarf wibcrhallt. 
2lud? ein fleincS ©chulhauS ift auf einem biefer £ügcl 
ju fehen. 2lber eS giebt feine ftitiber in Nantum, bie eS 
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befugen fönnten; bie ber lebten ©eneration finb fcbon 
über bie 3eit ^tnauö, unb »oit ber jefcigen finb noch feine 
fo toeit. «So ftebt bie Schute »on fHantum auf ihrem 
£>ügel, oerfcbloffen feit manchem £ag. 3DaS erfte £>au$, 
an baö idf ging, mar eine« ^immermannö. @tn 9)Jamt 
unb ein $uuge maren barin; ich fragte fie nad> bem 
Sirtfjöfjaug, unb fie jeigten mir baö anbere £*aug gegen* 
über. 3$ evftieg ben .fSügel, auf meinem eS liegt. G$ 
toar ocrfcfytoffen, mtb burdf bie genfter fab icb in leere 
Stuben. 2luf bem £ofc baoor tag ein jcrfcbellteS Söoot 
mit engüfcben ‘ißorterflafcben barin, bie ba8 2Jieer ange* 
trieben f;aben mochte; mit $crbrod;enen Segefftangen, mit 
Äaften, in bencn S<biff$jmiebacf gemefen, unb an bcffen 
sörcttern noch bie girma ber Soitboner gabrif ju tefen 
mar, mit 9Jamenbrettern, bereu ^nfdfriften mcifteng eng* 
fifcbe mareit, mit mehreren Sdufföfiguren. Söbrenb icb 
noch fo jmifcben biefen Krümmern jur See oerunglücfter 
Skiffe meilte, fam eine grau, bie mich mabrgenommeu 
batte, aus ben £ünenfd?lucbten unb auö meiterer Crnt* 
fernmtg folgte ifjr ein 9)?äbcben. £ie grau begrüßte mich 
unb fd>loß baS £>au$ auf, in melcheS mir bemnäcbft ein* 
traten. Sie fagte, e« fei baä ijauä be$ alten Stranb* 
oogteö oon £)örnum, melier jüngftbin oerftorben, unb ihr 
Sftann habe eö angefauft. Sie mollten eö aber crft jum 
Sinter bejiebeit, unb je^t ftebe c8 leer, hierauf machte 
fie ein geuer unb ftcllte Soffer junt Kaffee baran. 3 n ' 
bem trat auch ba$ SWäbdien herein. 6« mar bilbbiibfd) 
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unb trug fid? reijenb, anberS als ich bis je^t auf biefer 
$nfel mabrgenommen. Sie batte eine« furgen, bunten 
SRod, mit einem Söruftlab bom fcbmargcm Sammet, bavan 
filberne @tß(fd>en gierlicb georbnet hingen; eine mit ©olb 
unb Silber reich geftitfte $aube unb lange feibenc Söänber 
baran. Sie mar fcblanf gebaut unb ihre ©lieber batten 
eine ebenmäßige güllc; ihr 2(uge mar blau, ihr ©efirf;t 
crnft aber freunblidj. Sie fagtc mir, fie fei ßon ber 
f^nfel 2lmrum auf SBefucb bmrimvgefomrnen unb molle am 
anbern Montag mieber babin guriid. $)ort trögen fidj> 
bie 9)iäbcben unb grauen alte fo. «Sie bmf? Zerret — 
baS ift unfer 2J?arie — unb fprad? baS £>o(bbeutfcbe mit 
SJiöbe; mir tonnten uns nicht gut berfteben, unb bie 
grau mar unferc ®oIlmetfd)crin. 2lls ber Kaffee fertig 
mar, festen mir und in beS alten StranbbogteS Stube, 
an ben langen, rotben lifcb, unb tränten ihn gufammen 
auö. 1)ie grau batte etmaS Sueben im Scbranfe ftebeu, 
unb holte ihn ^evbei, mäbrenb Sperret ruhig neben mir 
faß. SaS follte ich mit einem fo fremben, fo jungen 
unb fo bübfeben Stäbchen fpreebett? fragte, ob fie 
aueb febon einen Schab habe? T)a fab fie mich lädjelnb 
an unb fcbüttelte ben Sopf, benn fie »erftanb eS nicht. 
2llS ich aber baS Sort auf „^alfjunfengänger'' brachte, 
maS hier für Sdjafc gefegt mirb, ba errötbete fie mit 
Grinemmal unb fcf>lug baS 2luge nieber. £enn baS ber« 
ftanb fie. 

2llS mir mit imferem befebeibenen greunbfcbaftsmale 
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ju ßjnbe rnareit , erhob icf> mid) jur £)eimfebr. (5d fing 
fd»n an bunte! ju »erben. 33etbe grauenjimmer gingen 
ein @tiid SBeged mit mir, unb old mir und »erabfcbiebet 
Ratten, blieben fie nod; eine SBeüe flehen, unb wenn icb 
mich umfebrte, faf> icb !ange nod) in ber Dämmerung 
ihre £ücber »eben, mit benen fie mir Öebe»o! »inften. 
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2lm 21. üluguft. 

<^)eute ift Sonntag. ©löcfleiu ber {(einen Äirdje 

»on Sefterlanb läutet auö ber gerne, unb ber borgen 
ift fo rein, fo flar unb fo ftitt, bajj id) cä Ijier oernel;me, 
in meinem Meinen .fmufc, bicfyt unter ben ®uneit. ®ie 
Sonne füllt mein ©emacfy; in ber ßiicfye, am begatteten 
genfter, fifct Brigitte SDlarlo, unb neben if)r auf bem 
£ifd?c fifct bie $a§e. Sie feljcn ber $ul? ju, bie auf 
bem Stafenflecf treibet. 

3$ »erlaffe ba8 ftille .gsauö an ber ®üne unb 
toanbere lanbein, bem Klange be$ ©löcftein« nad?. lieber 
bie fottnige £>aioe felje id) Ijier unb bort 2JJenfd>en loan^ 
beln. £)cr £orijont ift meit unb frei, unb $u meiner 
Sinfen, in ber (Entfernung beö fommerlicfyen Ü)ufteg fteljt 
bie $ird;e oon Keitum. Sie fte(;t einfarn auf einer Gh> 
Hebung bes Sobend, jtoifc^en bem ®riin ber §mibe unb 
bcnt tBlau beö ^imnteld, unb iljr Säuten mifdjt fic^ su* 
toeilen, roenn ber Sittb es trägt, mit bem beö Söefter* 
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lanb-ÄirdtyleinS. ®iefeS ift fa Hein; ipr ®adb »on ©cbilf 
unb SRopr, tfyr £pürmtein ßon jpolj. ©ie fielet an biefer 
©teile nun etmas über jmeipunbert $al)re, aber bie 33au- 
fteine iljrer SDiauern unb ipre ©eratpfcpaften finb biele 
punbert $aljre älter. ®arin fttramen alle Efjroniften 
unb 3llleS, maS icp ßon ben Scuten pabe fagcit pörcit, 
überein, bafj biefe Sircfye aus ben Ueberreften bev alten 
Eibumfircpe fei errietet morben. ©eit bem $al?re 1436 
begann ber Untergang ber ©rtfdbaften längs ber SCBeft* 
lüfte, £eibnifd)e unb dtmiftficpe Erinnerungen »ereinen 
fiep in ben ©ageit bon iprcm Untergange. £>a mar 
namlicp ber Dfeermann Elfe — ber 21igir aber 21egir 
ber norbifcpen üDiptpe — ber fiep in eine ©plter 3uitg= 
frau »erliebte. £)er Umgang mit bem finfteren ©otte 
beS ftürmenben Elementes marb aber bem SDienfepenlinbe, 
melcpem er unter einer fremben ©eftalt erfepienen mar, 
unpeimlicp unb es bat um feine greipeit. 2lt>er mir 
fennen ja bas mepntütpige 33aub, melcpes bie Uebcrirbifepeit, 
bie fiep naep Siebe fepen, an bie ©terbliepen feffelt; jenen 
bfifteren 3ug, genießen unb ju eerberben, ber fcpon 
bie peitere 50iptpe beS ©riecpenpimmels trübt. Elfe gab 
fein Opfer nicpt frei; aber fie falle frei fein, fagte er, 
mcnn fie ipm feinen aollen tarnen ju fagen miffe. Sange 
manberte fi e nun allein am 9)ieer pin unb bunp bie 
®üiten, bis fie in einer 3iacpt, bie fie geängftet burep* 
fcpritt, einen ©efang acrnapm, ber aus rer £iefe eines 
©anbpügels ju lammen fcpien unb mit bem SBinbe roeft* 
märts jum SÖaffer manberte: 
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§eute triff icf> trauen, 
üDtorgen triff i<f> tacfcn, 
llebermcrgeu triff i<S ^octjeit machen. 

3d> teige Gffe 9?ef!ef>enn; 

SBeiite Söraut iji 3nge ron 9iantutn, 

Unb ba« treiß Wiemattb at« id? aüein. 

Ta$ 3Käbc$en mar erlöft, unb als bcr 3)feermann 
toieber fant, ba fagte fte : „Tu ^eigeft (51fe 9ietfe:penn, 
utib ick bleibe $ttge »ott Rantum." Ta fehlte ber 3)?eei> 
gott ju 9?an, feiner ©emaljlin, ber er lange ungetreu 
geroefen gttrücf, unb fie — bie ÜÄutter ber Sellen unb 
Stürme, ber Ueberfchmentmitngen unb Schiffbrücke, rächte 
fick an Sklt, unb jerftörte Rantum unb (Sibum, unb nagt 
au bett Tünen oott £>crtutm in jeber ftfirmifcken grüh ä 
lingSnackt, bis SllleS bakiti fein mirb. 

So ungefähr berietet mein greunb (5. % Raufen, 
rer Schulmeifter oott Äeitum, in feinen „ftriefifchen Sagen 
unb ßrjäkluttgen"; unb £>anS kielholt, ber alte (Skronift, 
ber bett Untergang fetter Crtfchaften mit angefeken, ba 
fein SSater $aftor in benfelben gemefett, fchiloert ikn atfo: 
„Tie fcköne $ircbe, bie mein fei. 93ater batte, ftekt nun 
täglich jutei gujj mit Saffer an ben dauern. Tie dauern 
fagen, ba§ bie fremben Schiffsleute baS Tack, auch baS 
5Blei unb brei fcköne ©locfen baoon abgenontmett kuben. 
31ck uttb auch Seke! unb jämmerlich ju beflagen, bafj 
baS SUlerbefte oon biefem Sattb fo fehr ift »ernicktet, 
»ertDÜftet unb ins Saffer oerfunfcn." TaS toar um 
1436, bei ber großen Sturmflutk. Tie (Sibumer matt* 
berten aus unb grünbeten Sefterlanb, aber bie firche 
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BlieB, mic fie tbar, nocty jtoeityunbert 3<tty*e fielen. @rft 
im $atyre 1634 Bracty man fie aB, unb Baute au« ityren 
S 02 ateriatien bie ffeine $irctye auf, bor ber icty jetyt fteBe. 
Siele ber gemeinten ©efäfje unb Utenfilien ftammen au« 
jener $eit unb fi«B uralt; namentlich ba« 211tarBlatt, 
an ba« ficty auch eine fagentyafte UeBerlieferung fnüpft. 
Sie Beginnt — h)ie alle ©efctyictyten auf (Stylt — mit 
einer grojjen UeBerfdjtoemntung. 2111e ®örfer ber üttorbtoeft* 
ftyitye ßift, bie feitbem burcty bie ®änen in Sefity genommen 
ift, gingen barin unter, unb nur ein üWantt mit feiner 
grau, $en« öiingg, Blieb iiBrig. ®a natym er ben Slltar 
ber Sirctye unb floty bor ben ®änen in bie 3öilbni§ bon 
£) 8 rnum unb tyielt bafelBft feinen ®otte«bienft. 3 tl jener 
Sturmflutty toaren nun aBer aucty alle ©eiftlictyen auf 
Stylt ertrunfen unb grojje ®ottlofigfcit natym iiBertyanb, 
fo ba§ in ben $ir<tyeit getankt unb au« ben ©eitygefäjjen 
Söier getrunlcn marb. £a bernatym ber 'ißaBft bon biefem 
crBärmlictyen ^uftanb unb £)an« $teltyolt bermerft: „bafj 
ber 'ßaBft burcty feine ©ebollmactytigten gemefen ift Bei 
ber $ 6 niglictyen ©Zajeftät (bon ®änemar!) mit freunb* 
lictyer Sitte, bafj er ba« geiftlictye Regiment über alle 
$ir<tyen mectyte in eine rectyte Orbnung Bringen unb bie 
$irctyen eimoeityen laffen, melctyc Sitte ift bern jßaBfte 
geurlauBt loorben." ®arauf famen anbere ißrebiger nacty 
Stylt, bie ^irctyen mürben auf« 9leue gemeityt unb ($en 8 
Süngg fetyenfte feinen Slltar ber bon Gribum. 211 « er nun 
eine« Sonntag« batyin fam, um £tyeil an ©eBet unb 
Srebigt 51 t netymen, ba erfannte er feinen 2 lltar ttictyt 
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toieber. Dieben ber äflutter ©otteS, bie ihm traurig, toie 
aus alter $eit, entgcgenläcf)elte, fa!) er §tt>ei grobe bättifche 
Zeitige gemalt, »or benett bie ©entcinbe nieberfnietc. (5r 
aber tooÜte feine $nie nicht ber gemalten ©öfcen beugen, 
mie er fagte; unb als matt ihn jtoingen ibollte, ba jog 
er fein 9Jieffer, unb fiel bor ihnen nieber, tbie eS bie 

2lnberen molltcn, — aber tobt! „£>a ift ein alter 9D?ann", 
fagt unfer ^rebigcrfohn aus bem 15. ^öfyrfjimbert, £>anS 
kielholt, „ber ift ein |jeibe getbcfen, ber Ifat in ber 
Kirche geftanben unb jugefehen, ba ^at er fein eigen 

ÜDieffer genommen unb fid) fetbcr bie $chle auSgeftodhen, 
barum bafj er fi<h nicht mollte mit bem neuen ©lauben 
belaben." — 

3)aS Slttarblatt ift noch beut ba mit bett beiben 

£sänenheiligen, toeldhe bor hier 3 a b ren frifc^ bergotbet 
toorben, unb nach einem berfctben ift bie Kirche @t. DiielS 
genannt, bis auf biefen Xag. 

3« biefe $ircfye trete i<h ein, itadhbent id) lange 

braunen unter bett eingefunfeneit ©rabfteineit bertoeilt 
habe. 2) er ©otteSbienft ift hechbeutfch unb eitt ©tylter 
2)iann, ber neben mir fifct, lii§t mid) in fein ©ebetbud) 
einfel;en. 9iingS an ben Sänbett beS fleinett, biirftigen 
^nttenrauntS hängen bie SBilbttiffe ber alten ’ißaftore bon 
SBefterlanb; mit SHlcngeperriicfen bie crften aus bem 
fiebjehnten 3ab r h un bert, uttb fo toeiter, bis auf biefe $eit, 
biele treuherzige, ftarfe, bemutterte ®efid;ter. ^Darunter 
fifct in ben 33etftiihlen bie Heine ©ettteinbe bon ©efter* 
lanb unb 9iantum. Slttch DJfcrret fch id;, baS fchöne 
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DJäbchen oon Slmrurn tit ihrem Sammetmieber mit ben 
Silberglöcfd)en baran. Stber fie fie^t nicht auf oon ihrem 
©efangbud) unb ihre rühren fidj> leife. (Sine Orgel 
haben mir nicht; ber Lüfter giebt mit feiner anbächtigcn, 
aber unmelobifdjen Stimme ben Jon an, unb bie Sinteren 
folgen. Dann befteigt ber -ßfarrer, ein ernfter, oielge* 
^röfter 9D?ann, bie niebrige fanjel, unb am (Snbe feiner 
^ßrebigt, mit fefter Stimme, fpric^t er, ber lang 33er* 
folgte unb ferner ©cbriitfte, baß ®ebet für Seine 90Za* 
jeftöt (Shriftian VII., $ßnig oon Dänemarf, unb £>er$og 
ju SehleSnng=£>olftein unb Sauenburg . . . 

Daun geht bie $ird)c aus unb unter ben ^eirnfeh* 
renben feh ich Sperret noch einmal. Sin ihrer Seite, 
über bie fottnige $aibe, geht ber Sohn ber Sirthin oon 
SBenningftebt, ein fchmucfer f$rieSlanbSfohn, ber eben oon 
einer Dleife nach 3 aöa jurücfgelommen ift. 'Diesmal fieht 
fie mich; über crrßthet unb mein ©ruf bringt fie in 
Verlegenheit. Sie erinnert fich getoifj an bas, toaS ich 
geftcrn mit ihr oon ben „£>alfjunfengangern" gebrochen 
habe. — 
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3>n ber grüfje biefe« Jage« bracb id) auf, um bas »übe. 
Den ÜÄenfctyen nicfyt meljr be»oljnte Seftenbc ber $nfel 
bie ®ünen oon £>örnum ju befudjeit. gc P fyatte einen 
ffeinen Sagen mit j»ei 'ßferb'en ltnb einen jungen 33un 
fdjen, bev fie führte. ®ie Önft »ar frifcfy unb flar, bie 
Sonne fdjien über Sanb unb ÜDJeer. ,3 U *’ Sinfen lag ba$ 
Satt, fo blau, fo lautlos ftill, unb am 9ianbe bes £»* 
rijonteS erfcfyien ber „fefte Saü" mit ben fanften Um= 
riffen feiner £>orffd;aften unb Äir<$ent$ürme; jur Dichten 
ftanben bie Gülten unb ifjr bunfelblauer Statten jeicfynete 
grofje, fcfyime gönnen in ben Sonncnfdjein ber £>aibe. 
.gn Rantum malten »ir Station; ber 3 un 8 e §»lt nn 
bem langen £>aufe, »o id? oorgcftern ben 3tt«rncrmamt 
gefprodjen. (Gegenüber auf bem £)iigel baö ^auö be8 
tobten Stranboogts »ar »ieber bcrfdjloffen, unb 2Äerret 
oon Slntrum »ar frülj am SWorgen über ba$ Saffer fyeim* 
gelehrt. £eö gimntermannS SKutter ift eine gan$ alte 

j?erfd>cUene Onfeln. 1 1 
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Srau. Sie faß in ber fonnigen Stube auf einem hot- 
gernen ÖdjnftuljL .gahttofe Stiegen funtinten an ber 
£)ecfe unb beit ^enftern. föaub mtb Stimme, ba fie mich 
miltfommen hieß, gitterten ein wenig bor Sllter, aber ihr 
etjrmiirbig ©efi^t unter ber breiten ftaube mar beiter, 
wie bie £erbftfonnc, an ber fie fidj> wärmte. iDicfe grau, 
wie fie nun bafi^t, am Gnbc ihrer üiage, in beut ber= 
fatfenen £)orfe, in bem £)aufe ihrer beimgegangenen 33äter, 
hat eine fdjöne unb reiche 8ebenögefd;ichtc. 2lm Anfänge 
unfereS ^alfrhunbertS, ba fie ein junges, frifdbeS ^nfel* 
!inb War, gu ber 3eit, wo (Snglanb unb ®änemarf im 
Kriege tagen, lanbete ein Äaperfchiff unfern biefes Stram 
beS. Ü5a mar ein 2Katro8, au« Norwegen gebürtig, hieß 
ßaffen unb bertiebte fich in bie fdfötte SOierret ‘Peter 
ßtaaffen bon öiantum. ®ag waren noch 3eiten für See= 
räuber unb berWegene ßiebfehaften ; aber auch für £reue 
unb ^uoerläffigfcit. Unb als ber Ärieg ein (5nbe hotte, 
ba lam Waffen nach Siantum unb beiratbete bie fd?öne 
SDZerret *peter Staaffen nnb geugte mit ihr 21 ßinber, 
bon benen bie «Söhne als ScbiffScapitaine baS 9)ieer be- 
fahren unb bie Töchter fich ü ltt unb gtüdlich nach SBeftcr- 
lanb berheirathet haben, bis auf (Sine, bie nicht bon ber 
SÜZutter wollte, unb heute noch bei ihr ift. Giiner bon 
ihren Söhnen, ber Sapitain Saffcn, ber fich tu 2öefter= 
lanb gur 9iuhe gefegt hat, ift mein guter greunb uttb 
manch’ ein ©laS ©rog haben Wir gufammen bei 9JZeifter 
Steffen getrunfen. 2llt SOierret’ö 3)?amt unb fünf ihrer 
Söhne finb geftorben, gur See bie Sinen, in fernen 
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Canben bie 2lnberett; aber bie Silber 2(ller, in fititfilofen 
Zeichnungen nnb hulbberlofcbten SagucrreottypcH bebecfen 
bie fiiblicbc Sattb ifireö Zintmerß. Sie üDhttter fifct 
unter ihnen, nnb bie Sonne, tt>eldje ^creinfdbeiitt, utngiebt 
fie 21 Ile. — 

Sicfeß finb bic lebten Raufer nnb bic testen 9Dicn= 
feiert ; bon hier biß an’ß Grube beß £anbcß, tro bie toeite 
See beginnt, bie ununterbrochen jungen bent Sattb bon 
£>örttum unb ben Äalffelfen bon $ent rollt, ift 2llleß 
tobtenftill, nur bie Stimmen ber Dtotur unb baß Stiften 
ber (Sinfamfcit ift gu bernehmen. Stranbläufer ftebeu 
im flachen Soffer beß Sattß unb mit ihren langen jier* 
liehen 3'ii§en berlicren fie [ich bfeftfchnell toeit hinauß, 
fobalb fie nufere 9fäber hören, bie fich im fchimnternben 
Sanbe fnifternb umbrehen. h artclt ^fiebgraß ber 
Siinen treiben bie Sd;afe, unb ihre jarten gugtapfen, 
bie fich int feuchten Sanbe abgebriieft hüben, reichen biß 
an’ß Saffer. (Sine ÜRöbe fliegt bom Scfteu heran, unb 
baß Seig ihrer gliigel fdummert tote Silber int burdf 5 
fichtigen Slatt beß Sletherß. (Sine jtreitc folgt ihrem 
gluge, unb furje, traurige Sötte ftögt fie auß, alß Hage 
fie, bag bie attbere ihr entfliehe. Ob eß fo Grttoaß tbic 
Untreue auch * m 3ieich ber Söfte unb in ber unbegrenjten 
^Region jtbifchen £)imtnel unb Saffer giebt? . . . 9iun 
berfiercit fich nud) bie Scftafe unb baß lebte, fpärti^e 
@riin berfchtbinbet. Seiger Sanb jur ßinfen berbeeft 
unß bett ferneren 2lttblicf beß fünften, blauen Saffcrß; 

11* 
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unb meifjer ©anb gur ginfen, Ijod) aufgetljürmt unb in 
ftrafjlenbe ©onne getaucht, bämpft bag 9?auf<$en beg 
SDieereg. SBeijjer ©anb liegt bov ung, breitnenb in bei* 
©onne, blenbenbeg gidjt unb bumpfe ^)i^e augftraljlenb. 
^mmer fernem mäljeu fic^ bie 9?äber in bev meicfyenben 
9)?affe, über £>ügel, burd) Dljäler, burdj eine einfante, 
untergefjenbe Seit, meldje ung bienbet unb beraubt. 
(Sin mirreg, unljeimlidjeg ©etöfe empfängt ung, je näljer 
mir bent £>erjen ber Ginfamfeit fornmen, alg märe eg 
ber ängftlidje ^ßutgfdjlag beffelben. ©ag ift eg? Gg 
fann bag 9iaufcf>en beg tOieereg nidjt fein, Gg flingt 
fo traurig, mic ein tiefer, fernerer ©eufger. 3ft eg ber 
Siitb, ber ffagenb burd) bie Dünen gieljt? 9?ein, eg 
finb bie tOiöbeu, bie fjier im ©anbe niften, unb bie — 
oon nuferem Söagcn auf gejagt — beforgt für iljre Hefter 
uttb iljre jungen, jammernb um bie Dünen runbfliegen. 
Gg ift ber unbefdjreiblicfy Ijergerfcbütternbe Don, meldjer 
91nla§ gegeben Ijat gur Gntftcf?ung ber ©age oom ©tabem- 
miifffe, metcfje bie ©tätte bemacbt, , ( mo fromme, freie 
2ftenfd)en gemoljnt." 

Denn einft Ijatte .ftörnutn aud; feine luftige 3eit, 
in ben guten, alten Dagen, mo ^ßibber giing, ber Gitfel 
jencg SDfanneg, ber fid; bor bem Slltar ber Gibum=$irdje 
beit Dob gegeben, l?ier lebte unb lämpfte. Gr fämpfte 
gegen bag SDteer unb gegen bie Dänen für grieglanb unb 
bie g-riefen unb fein gieb, einer ber menigen SRcfte aug 
ber 3ed, mo gtyicglanb nod) fang, mar: 
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grci ift ber pcbfang, 
grei ift bie 3agb, 

grei ift ber ©tranbgang, 

grei ift bic 9iacfyt. 

grei ift bie ©ee, frei »on fanbe 511 Sanb, 

grei ift bie ©ee uitb ber $örnumer ©anb! 

$umf> fiir beit ©üb! (3ungen, baS engl, boy.) 

$>at er fein Janb, 

$at er tagelang 9)iiib 
©eint giften am ©tranb: 

.§at er bic ©ec bodb son fanbe ju fanb, 

•Spat er bie @ee unb ben .'pörnumer ©anb! 

^ricfter finb ftörrig — 

®odb wir, nicht faul, 

SBeim fie ju furrig, 

©dtlagen fte auf's Sfaul. 

Uns bleibt bie ©ee ja, boit Sanbe ju fanb, 

Uns bleibt bie ©ee unb ber $iirnumer ©anb! 

Unb fc lebten fie, fredj> unb froh, unb liebten unb 
fügten, unb lachten unb fangen, bis eines £ageS pbber 
Süng am ©algeti über ber £Sh c bott 9Jiunfmarfch bau* 
mette. ©citoem liegt .fSßrnunt öb’ unb berlaffen, unb 
©türm, ©onne, SDiöoe unb £>afen finb feine ^Bewohner. 
T>aS ftiiffcthal unb bas Äreff cn = 3 a f°kSthal, in 
weldjent ihre „geftung" ftanb, l^ört nur noch ben Stngft 
ruf ber aufgejagteu SBßgel unb baS Trauben ber fer- 
nen ©ee. 

£ier »erlieg ich meinen SBagen unb wanberte allein 
weiter burd; ben feigen, tiefen ©anb. ^erbrochene ©et* 
fdjalen unb bic flüchtigen gugfpurett eines .fjafett waren 
bie einjigen 3 e < c h e11 beS Gebens, ©onft war Nichts ba 
als weiger, wüfter ©anb, ber tobtenftumm unter ber 
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Sonne tag, mit» in bev ungeheuren Monotonie festen ber 
9S?anbc£ ber 3cit feine ätierfmate, bic 2tuSbehuung beS 
3taumcS ihre ©veilen ju berticren. Gin groper Sanb= 
{füget lag bor mir, mit einer fdfmarjcn Saafc, metebe — 
mic ein riefigeS ^nodfcngcrippe — aus bem meinen Stoben 
in bic lonnejitternbe SRittagStuft ragte. $cb toanbertc 
uub manbertc, aber bie Entfernung moltte nic^t euben, 
unb mic eine munbertidfe S?ctte tief, menn icf) jurüdfab, 
bie 9ieihe meiner guptritte über bie mcite Sanbebenc. 
Gnbtid;, miitc genug, ftanb id; am gupe beö £>ugetS; 
enbtidf mar ich eben. 5Rein 2 (ugc, bom emigen 2 Beip 
bermirrt, marb nun bon Stau umgeben, fo mcit cS fah 
— bom Stau beS äftecreS unten, bem ©tau beS £>im= 
metS oben, unb meine h f i§ c Stirne fühlte bie frifd;c, 
meiche Stühle beS SSinbeS. Sine f (eine, febmarje Srctter- 
hütte, bon ^nnett unb 2 tupen getheert, liegt hiev int 
Schule eines Sortfügets. «Sie ift für Schiffbrüchige, bie 
an biefe ungafttiche Stüfte gemorfeu merbett. GS ift eine 
2 trt bon Hofe barin unb Stroh 3 um öagcr; in einem 
eingentanerten gaffe £rinfmaffer, in einem sBtcd;faften 
SchiffSjmiebacf, in einer Stecbbüd;fe Sd;mcfethöfjer. Ginc 
fdhmiite Suft, bon ben SluSbiinftungen beS £h m 'S genährt, 
füllte ben engen, buitflen 9taum, metcher mot fd;oit baS 
£)anfgebet manch eine« beit Sd;redeit beS ftürmenben 
SteereS Gntrounenen gehört haben mag. — 2ttS id; mieber 
ins greie hinaustrat, hatte id; baS aücrfchönfte Panorama, 
hinter mir bie ©rabeSftiüe ber Sanbmett, ihre Serge, 
ihre Sdftnchten — ein mehmüthtg feffctnbcS Sitb; bor 
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mir bie weite, blaue, träumeitbe 5Iäcf>c bev fommertidjen 
'Jtorbfec unb beb 3Ö3attb, bie fic^> fyier an ber ^wrnuntobbe 
oereinen. 3 ur 8infcn, aub bent feinen ®uftc, bett Sonne 
unb 333a ff er webten, hämmerte 2tmrum, an beffen 9Jorb* 
füfte Dicrrct um biefe 3eit wo! getanbet fein mochte. 
2lbcr idf füllte fein 33crtangen baffin ; mein Stuge war 
gcit SBcftcn gewanbt, unb meine Seele wiinfebte fidf 
Jtiiget, um — gteicfy ben Ü)?ööen — hinüber ju fliegen. 
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IX. 

21 nt 31. Sluguft. 

Stuf bern SBege, melden ich bon meiner SBohnung in 
bie SD2itte be$ Dorfes gehe, liegt ein fmtnblichcS £>öuS 
dfcS, einftöcfig unb flach, mie bie anderen, aber fchmucfer 
unb behäbiger. (Sin grüne« ©palier friebet ben Meinen 
©arten oor bemfelben ein, unb mancherlei ©ebüfch unb 
Sllumenmerf, tbie eS beut 33obcn unb ber fpäteit ^ahreS; 
geit angemeffen, hält fid; Ijicr im gefehlten Naume. 
Die fünfter finb gleid>faü« grün geftrichcn unb SBlumen* 
tö^fe fielen hinter ben Scheiben, unb jibifc^en ben iötu= 
men erfreuten oft jmei üftäbcheuföpfe, ber eine braun, 
ber anberc blonb. biefern lieben Saufe mohnt mein 
greunb, ber ©chiffScapitain Dircffeit Nfeinerh $ahn, 
unb in feiner ©tube fifc’ ich °ft am Nachmittag, mo mir bann 
ber braune Niübchenlopf eine gute Stoffe Äaffc mit präch 1 
tiger ©ahne, bie man nirgenbS beffer hat, als auf ©plt, 
unb ber blonbe ßigarre unb geuer baju bringt. Diefe 
^nfel, mit ber Slbgefchiebenheit, in ber fie ihre Setoohner 
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hält, ift reich an Originalen; bas befte berfelben aber 
ift mein greunb T)ircffen s DZetner^ £abn. Eine feefab* 
renbe gamilie, wie feine zweite, ift es, aus ber er ab* 
ftammt. ©eine Steifen finb weit unb lang gewefen, unb 
unb ^öc^ft merfwürbig bie Abenteuer unb Scbicf* 
fate, bie er auf ihnen erlebte. 3 e tft ift er ein f feines, 
munteres 2Rännlein t>on fed^jig 3 a ^ veit etwa, unb fein 
©eficbt ift braun bon allem Sinb, Setter unb (Sonnen* 
fcbein, bem cS bie lange 3eit getrost bat; jefct bat er 
ficf> jur fRulje gefegt unb leiblich bat er ficb in bie fRube, 
bie iljn umgiebt, gefunben. Slber wenn er bon feineu 
gabrtcn fpridjt, ba fängt bas alte Seemannsberj ju 
Hoffen an, unb bie flcinen, braunen, freunbli^en Slugen 
werben gar lebenbig ; bann fc^iebt er mol bie ÜRufce bom 
£>br, bie er fonft fdnoerlicb bom $opfe läßt, unb feine 
bavtgemorbene Apaub fctylägt auf ben £ifcb unb er lad^t 
bajwifcben, als wollte er hier, in feiner ftillen , grünen 
©eljaufung ben Sturm nodj> einmal berlacben. Seine 
grau Apebwig ift längft geftorben, aber fie nimmt ben 
erften ^lafc in feiner Erinnerung ein, unb er fpridjt bon 
iljr jeben £ag. Seine ältefte £ocbter Ebriftine bat fid? 
mit bem Eapitaiit Söo^fen bor brei 9Ronaten oerbeiratbet ; 
©rete, ber braune 3Räbcbenlopf, ift mit bem Steuermann 
'peterfen, ber feit ?lpril auf ber Steife nad; 33alparaifo 
ift, berlobt, unb fie trägt einen biefen Stittg bon ©olb 
an ihrem ginger. £aS jüngftc 9Räbcben, baS blonbe, 
beißt nach ber 2Rutter unb ift jefct fiebjebn ^af?* °ft, 
ein fcblanfes, frifd^eS Sinb, wcldjcS immer ladj>t, wie ber 
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93ater unb ©ditoefter ®rete. .fSahn'd emsiger ©ohu ift 
Kaufmann. Der 9Xtte hat fich’d, in ciitcv bunflett ©türm- 
itadjt, ipo fein ©duff maftenfo»? auf bem gefährlichen ©anbe 
»or £)ollaubd lüften herumtrieb, öerfdjnt)oren, bajj, »enu 
er je ©ßl;me befommeu feilte, feiner een ihnen ©centanu 
»erben feilte. ?lber bad ©hfter 231ut ftccftc in bent 
jungen; er tearb Kaufmann, »ie cd fein 33ater trollte, 
itnb lernte auf einem fpamburger ©emptoir. 911d er 
aber mit bev Sehre fertig tear, fcfjtc er ficf> auf bad 
nächftc ©rf>iff unb ging nach 3?alparaifo, 100 er jejjt feit 
mehreren fahren in einem Gpportgefdiäft arbeitet. Died 
ift bic gamilie meined Orcunbcd, unb gliicflich, in ber 
©icherheit bed ©ergangenen bic ©inen, in bem feften 
©ertrauen auf bad Äommeitbe nnb ($etted ©atergute, 
»eld;e ©cibed fenft, bie Slnbercn, leben fie in ihrem 
ipaufe. ©ie hören bad ©feer raufdjen, leifer, lauter, »ie 
cd Olutö unb ©bbe, Sinb unb 3 a hrcdjeit mit fid> bringt; 
fie athmen bie reine, füge Suft, »cldje breit über bie 
£nigel unb ©lumen ber £)aibc herauf»eht. Die SBilc^ 
niffe ber ©d>iffe, bie ber ©ater geführt, gieren bic ©Jänbe 
ber {(einen ©tube; Bernau ber „3ebra", auf »eitlem er 
eine ber erften beutfd^en Kolonien narb 2(uftralien führte, 
bie feitbem im fernen Sanbe heftend predperirte unb ihrem 
helbcnmüthigen ©apitaiit ju ©hren eined ihrer Dörfer 
„£>ahnborf" genannt hat. $u ber ©tube gegenüber hat 
unfer öreunb einen S3iicherfd;ranf mit einer deinen hüb- 
fd>cu ©ibliettjcf, »cldie ju muftern mir oft fd>on ©er- 
gniigen gemacht h at . Da h a &en mir SBaltcr ©cott’d 
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Lobelien, iVarrtyat’S imb (Sooper’s Seerontaite; ba haben 
»ir SOiiiggc T ö „33oigt von Stylt", uno £einricb Sntibt’S 
— bcS einftigen ©ef ährten unfcreS greuttbeS — ,,3 U 
Sa ff er unb Sattb". — ©erftätfer’S Seitreifen nnb Kohl’s 
$8efchrcibungeit frember Sauber finb ba. Silles in biefer 
Keinen iSiichertpelt bezieht fiel) auf baS 30feer unb bic 
gerne, unb jtoar in ber Seife, toie cS fief» bent 2lttg 7 
unb ^jerjen beS beutfehen SanbererS unb feines Stamm* 
termanbten, beS englifctyen, bargeftellt ffat. Xentt bas 
ÜJiccr unb bie gerne, mit bent unnnberftehlichen fReij, 
beit fic auf uttfer ©entütb üben — mit bent n?el?miit^igen 
3auber, ben fie um bie Stuttbe beS 2lbfd;icbeS verbreiten, 
mit bem Apeimtoeh, ba« fie bergen unb baS oft für bie 
3iefyenbctt if>r einziger 'preis unb ©etoimt ift — baS 
fennt bod> fein romattifd) Äinb! XaS ift uttfer (Sigen* 
tbum, unb bas 3 e ^ ct1 / an bem fid? ßtigläitber unb 
Xeutfctye toieberevtennen . . . 2(ud; „Xaoib (Sotyperfielb" 

oott XicfenS fehlt nicht; unb, als ob baS 53ttch an biefer 
Stelle jumcift geöffnet toorbett: jebeSntal beim 2ltiffd)lagen 
habe ich bic Sctyilbcrung bcs SctyiffbrudiS an ber 2)ar* 
mouth ^üftc in ber «'patto, jenes ü)feifterftiicf ber fÖfalerei, 
melcbc bie Stimmung ber fftatur unb bie ber 'JDfenfctyen* 
feete in ihrer büfterett, faft bäntonifd;en Harmonie bar* 
ftellt. — 

XaS merKoiirbigfte Ser! biefer Shtter Seemanns* 
bibliothe! aber ift ein Serf, toelctycS aus stuei gefc^rie* 
betten Cuavtbäitben befteht. GS enthält bie SebcttS* 
gefctyidtte Xircffctt 2Ü?eitter§ Apahn’S uttb feiner fätnmt* 
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liehen Seefahrten Befcbreibmtg, unb ift — uacbbem er 
fid) gut 9?u^e gefegt — itt feine SWufjeftunben, theil« au« 
feiner Erinnerung, theil« nach feinen Schiff«journalen 
oon ihm felbft berfafjt. Er gab e« ntir mit uitb idf fantt 
gar nicht fagen, n>ie biefe Blätter — au« benen ba« 
SDJeer mtb ber (Sturm felbft gu mir rebeten — ^ier, in 
biefer »ermanbten Umgebung, meine gange Seele gcfeffelt, 
erfchüttert, gum iüadjbenfen angeregt — mie fie meine 
^Pfyantafie erfüllt ^aben. $n ben einlcitenben Sorten 
fagt ber Schreiber, bafj er fein Serl gum Slnbenfen für 
feine Sinber begonnen Ijabe unb bemnächft mit ®ottc« 
£>ülfe gu beenbett hoffe; unb ich lantt mir oorftellen, mie 
eö in ben -fpäitbcn berfelben lebt, menn er felbft lange 
nid£>t mehr ift, unb mie e« al« ein ^eilige« Bermächtnifj 
»out Bater auf ben Sohn geht, burdj »iele ®euerationen; 
unb mie oiclleicht in »ierbunbert fahren ber gorfd>er 
auf Stylt biefe« Buch eitirt, toie idty Ijeute ba« auf ahn* 
liehe Seife entftanbene be« etyrcnfeftcn v^an« $ieltyolt, 
be« ‘'ßrcbigerfotyneS ocit Sllt=Etbum, eitirt habe. ®ie« 
ift bie ®encfi« nnferer ®efd)icht«quellen. 

E« ift fpäte 2iacf>t. £>a« eine ber beiben Bücher 
liegt offen »or mir — troty ber bictyt gefcfyloffenen genfter 
metyen auf meinem £ifd?e bie Sichter ängftlicb hin uttb her, 
unb bie 9iahmeit Hauern. E« ift eine Unruhe in ber 
2?atur, bie ftc^> auch ber Seele fetyon mitgetl;eilt fyat. 
®rojje Sollen jagen bei mattem äftonbeulicfyt über bie 
^iaibe, unb ihre groteöfen, unheimlichen formen beuten 
mir bie Entftcl;ung ber ttorbifchen Sage »ott fiirchterlidhen 
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Spieren, bie burch fcte ßuft ftiirmen unb ben ÜWonb gu 
oerfchlingcn trauten. ®er Sit» fauft nur in 3»ifchen* 
räumen burd? bie (Sbene ; eg ift, alg ob er noch irgenbmo 
gef eff eit fei unb an feinen betten rüttele. Slber bumpf 
unb fo, baß er mich nicht fc^lafen läßt, ift ber ©chlag 
beg ÜWeeveS gegen bie Dünenmanb; unb unter bem (5iit= 
bnuf beg nahenbcit ©turnteg ft^reibe [ich mir folgenbe 
©teile aug bem Sagebuch Sircffen 9)Zeitter§ ^pahn’g in 
bag meine. 

„183G, itt meinem 32. ßebengjahr: ... $8ig gu ben 
2lgorifd;en Quieln fefctcn mir ohne befonbere (Sreigniffe 
unfere 9ieife fort, mo ung ein fo fernerer ©turnt überfiel, 
»ie ich »ta<h früher nie erlebt habe, ©o »oie ber Sinb 
gunahm, ließ id; gucrft bag 2?orlucf bicht machen. X)ieg 
erfannten bie ^affagiere fchon für eine mißtid;c öehanb* 
lung. ®cgett 21benb mehete eg fd;on fo fd)»er, baß eg 
nicht gu ättbern mar, bag .fjinterlucf länger offen gu 
halten, ^dj ging in ben 91aunt niebcr unb ftcllte ben 
ÜÄenfchett Der, toie gefährlich eg toäre, mit ben offenen 
Sufen unter biefen Umftänben gu fahren unb fagte, fie 
müßten gugeben, »emt ich auch bag .Pjiuterlud bicht machte. 
Sieß mar aber meit gefehlt, aug allen (Sdett iibcrfchrien 
fie meine ©timtuc — 2uft — Suft »ollen mir haben! 
®ut, ermiberte ich, 3h v faßt (Suren Siücn haben; er* 
fchredt aber nicht, menn @ott (Suren Ungehorfam beftraft. 
2flir foll eg recht fein, mein Seben hat mir nicht mehr 
Serth, alg Such bag (Surige. $aunt mar ich »ieber auf 
Dcd gefontmen, brach eine furchtbare ©ee jämmerlich 
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über baS ganje Schiff. GS war mir mit f)ü(fe beS 
jmeiten Steuermannes nidjt möglich, baS Surf fo gefepminb 
überjutegen, bajj nidjt eine ungeheure 'üJJaffe Söaffer im 
Staunt ju ben SHenfdjen binunterftürjte. 2Bir legten 
jebod) fo fcfyteunig mie möglid) baS Surf über. SZadjbetn 
id> ntid; mieber errett t;atte, lieg icb ben jmeiten Steuer* 
mann baS Surf mieber fo meit aufljcbcn, bafj id; ju biefer 
mut^rniüigen ©efettfcfyaft tjinunterfam , jeborf otjne baj? 
fie meine ©egenmart bemerften. ^ejjt tönte Reuten unb 
StBefjftagen, ©efdjrei aus allen (Srfeit — mir finb oer* 
toren. Einige beteten, Stitbere meinten; Ginige fangen, 
mieber SInberc fc^rieen. 3d> machte mid> nach ©orne, 
mo bie, fo fatljolifcfyer Stetigion rcarcit, »on ben Sutfyera* 
nerit abgefonbert iljr Säger Ratten, ju unterfudjen , mie 
biet SBaffer eigentlich im ^mifcfyenbcrf mar unb fanb ju 
meiner größten ©eftihjung bie ÜBetten im See alte trei= 
benb. Die Gigiter faßen auf bem 23erfchtag itjrer Sojen 
unb überliegen ruljig ipr ©ettjeug bem Spiet beS See* 
mafferS. 

$n biefem Slugcnbtirf, ba bie SDZenfcbett meine ©egen* 
mart nidrf (megen Dunfetfyeit) bemerften, lieg icp mir 
3eit, meine Stcugierbc ju befriebigen, ein ©efpräd; jmifdfcn 
jmei Sattjotifcn anjuljören, bem id; fpäter nadjgebad;t 
fjabe, unb baS idj> hier ebenfalls mit anfütjren merbc. 

Gr ft er (ber in ber oberen Sop fajj). 2Öie folt eS 
mot merben, ©ruber? 

3 weiter (aus ber unteren Sop). ©Sie fott es 
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trerben — fo mie eg beinah fcpon ift. Ter Tob, ber 
Tob ift ca unb nid>t ntepr auggutreicpcn. 

15 v ft er. 0, mir paben ja boc^ nocp Hoffnung gu 
unferem Leben, bettn menigfteng fcpieti ber (Sapitaiu nocp 
unrergagt gu fein, mie ich ihn gutept fapc. 

3 »cit er. $a, ber ift fo, mie anbere Lutperaner 
unb Schiffer. Sie 'Dieufd;eit »Derben erft bange, trenn 
fie ben Job füllen. Sou ung bängt biefeö Unglücf ab, 
alg eine Strafe ron ©ctt. 

(5 r ft er. 2Öic tneiitft 35 u bag? 

3»rcitcr. 2£cit tüir einem Lutheraner unfer Leben 
anbertraut haben. 

(5 r ft er. Tiefermegen trag’ ich nun gar fein $}e* 
benfett, beim ber ©cattn berfte^t »Dof fein Schiff gu fom=^ 
manbiren. 

3 »reit er. Tag mol, aber ber -Wann famt in bie- 
fern unfetigen tntperanifepen ©tauben nicht gtücfticp fah- 
ren , unb trenn ich bag früher gemußt hätte, trürbe i<p 
mein Leben nicht auf ein Schiff gemagt paben, mo ber 
(Sapitain nicht einmal fathrtifchen ©tauben ^at. — Tu 
fottft fepen, rag Schiff gept biefe liacbt gu ©runbe unb 
mir finb rertoren, babei bleib’ icp. Tu fiepft ja, eg ift 
bereit« über patb rott SBaffer. (Sic glaubten, treil bag 
SBaffer niept rem 3 nj M c h en bed tief, bag Scpiff fei fo 
toeit rott.) 

3d> entfernte tniep, uubemerft mieber auf Ted gu 
fontmen. 'lieben ber Treppe, an Satfborb*Seite, tag ein 
befaprtcr, aber bemittelter, eprticber unb retigiöfer Sauer, 
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tarnen« 23ri<f, lutherifd)er Religion, 3$ liebte biefeit 
alten SÄattn feljr, l;atte ihm erlaubt, jebeit Slbenb 311 mir 
in bie Kajüte ju lomincn, mo er bann gern bis Witter* 
nacht bei mir fa§ unb mir bie Sangemeile bnr<h feine 
(Stählungen bertrieb. UDiefcr hatte eine gamilie bei fic^ 
oon 11 'ßerfonen. 3 $ lief? mir mieberum einen 21ugen= 
blief „»Jett, unbemerft bor bes 2llten 23ctt 3 U bcrnehmen, 
rnie er fi<h bei biefem Umftanb ^atte. <Sö lief? fid; aber 
deiner berlauten, fo bafj id) mich fc^on entfernen mollte; 
fing enblich bie jiingfte Softer an, bie nur erft fünf 
3 ah ve alt mar, unb in ber fDlutter 21 rm 3 U liegen fc^ien. 

Siebe SDlutter, marum finb mir bodj> nicht 31 t £aufe 
geblieben, memt mir ^ier alle fterben follen. ©u ^a ft 
immer gefagt, in 2 lmerila märe es beffer, 3 U .fpaufc h fl t 
unS aber boefy noch nietet fo maS gebroljt? 

3 a, mein gutes $inb, ermibertc bie ätfutter, bas 
mußten mir auch nicht, baf? uns ©obeSnoth begegnen 
mürbe auf unferem Sege bahin. Sonft mären mir auch 
ba geblieben — unb fing bitterlich an 3 U meinen. 

Senn mir beim nun fterben, fing bas Äinb mieber 
an, millft ©tt mich bann mol feft in ©einem 2 lrm be* 
halten, fDJutter, bajj mir nid^t bon einaitber lontmen? 

hierauf brachen alle übrigen $inber in Seinen auS, 
bie bereits mehrftenS ermachfen maren. 

Siemol mir leine 21ngft angetommen mar, unb ich 
als «Seemann biefeit Umftanb bon einer gan 3 anberen 
Seite erlannte, mie biefe (Slenbett, unb fie gerne getröftet 
hätte, muffte ich both iu bem 2 (ugenblicf meiner f^eig^ett 
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mid) fcfoämcn, intern idj burch tie Sprache bicfcd 2)iäb= 
cbend fclt'ft meine (Stimme nid;t »erlauten (affen mochte, 
©ielt mid? bedbalb unbemerft. 

ßntlidj) brach ber 9llte aud in einem gefaßten nnb 
ernft^aften Jone: Äinber, mir fönnt 3b r nun meinen, 
unb befonberd Ju SU?utter — Ju meißt, mir (;abeit 
unfer ßigentbum in Jeutfd;lanb »erlauft, mo mir unfer 
guted Stuöfommen batten, blöd bedmegen, baß mir uttferc 
Äinber (mei( ihrer fo »ie(e maren) nicht unberforgt nach 
unferem Jote in ber 2Belt jurücElaffeit moüten. $ämcn 
mir nun auch mirHid) nach 21meri!a bin, fo ift ed noch 
eine große grage, ob mir und ba mehr erübrigen unb 
in biefer dpinfid^t unferen ,3rcecf erreichen ? 3Sie fann 
©ott mol unferen SÖunfcb beffer befriebigen, ald memt er 
und nun alle auf ßinmal ju fid; nimmt? Jamt fterben 
mir iiberjeugt, baß deiner »on und fpater 9iotb leibet, 
deiner braucht bem Slnbcrn nachjutrauern, unb mad noch 
mehr, ©rete, fagte er ju feiner grau, noch fittb untere 
ftinber rein unb uttcerborben, mie id? unb Ju, mir mer= 
ten baber ganj gemiß in jenem Sebcn alle micber jufam* 
men fomnten, baber betet nur 3Ule mit mir um ein 
feliged ßnbe. 

3cb ftanb mäbrenb biefed ©efpräcbed neben bem 
alten tDianne, ber »or feinem [53ette auf einer $ifte faß; 
ließ mid) bemerfen, legte meine ^>anb auf feinen fammet* 
nen ßallotin, ben er gemöbnlicb auf feinem Raupte trug 
unt fagte : 23cr3aget nicht, alter, braber 3)iann, ich werbe 
ßueb mit ©otted Jpülfe mol nach Slnterila bringen. — 

Serfdjcüene 3nfeln. 12 


Digitized by Google 



178 


Stillleben auf Stylt. 


0, erwibertc cv freunblich, feit $ht' ba, Gapitain ? $cb 
»erlaffe midi auf ©ie unb ®ott. 

3$ wollte mich je^t bie ürcppc hinauf »erfiigen, 
bemerfte aber quer über ©teuerborb=©eite ein neued ©e= 
fpräd), bad meine Slufmevffamfeit rege machte. 

Gd lagen nämlich ta jwei ^erfonen bei einanber, 
Giner ein £öffelmacher, ber _3ro c ' tc ein ©evbev. 'Diefc 
hatten einen $rug Branntwein bei fidt, gaben einanber 
wechfelfeitig bie £)änbe unb tränten fich fleißig ju, jebed^ 
mal fagenb: 9iuit 2lbje, Br über, im £immet fehen wir 
und wieber. 

Och lernte aud Borgehenbem erlernten, auf wie »iel 
»erfdhiebenerlci 21rt bie üftenfehen ihren Xrcft herleiten — 
berfiigte mid; wieber auf £ed, nahm bie Santpc mit 
einigen üJZatrofen mit mir wieber hinunter , bad SBaffer 
im gwifdfenbecf audjufcbbpfen. Sic bie 2Dienfd;cn meine 
pcrföttliche ©egeitwart in bent £ampenfcbein gewahrten, 
fd)rien fie alle oereint, befonberd bie ftatbolifen : ?ld;, Ga- 
pitain, retten @ie und, retten ©ic und! 

Och tröftete uitb beruhigte fie wieber, ftellte ihnen 
bor, wenn fie meiner JDrbre nid;t wiberlebt hätten, wiir* 
bett fie biefer Slngft überhoben gewefett fein unb fdtitberte 
ihnen bad ald ©träfe »on ©ott für ihren Uttgehorfam. 
Bon allen Gden erwiberten fie: Sir wollen und ooit nun 
Üllled gefallen Iaffctt, nur retten ©ie unfer öeben. 

9Ja<hbcm wir bad Saffer audgcfchöpft hatten, wüufcht’ 
id; ihnen eine gute 9?acbt, ging auf £>ed unb machte bie 
Cufe bidft. 
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Öd roar in ber 2lad)t jn.'i|d>cn teilt 28. unb 29. Sc}>= 
tcinber. Ter Sturm nahm beravt ju, baß cd um 10 llbr 
2 lbettbd frf>on orlanmäßig meldete; mir tagen bei cor bem 
Slchterftagfegel unb ftumpf ccm ©roß=2)iärdfegel. Um 
etlf lltjr flog erftereö total teeg; mir banbett ein Ster* 
mardfegel ftatt beffen unter, bad ebenfalld im 33cifefcen 
megflog. 3 U 12 Uhr mebete cd einen förmlichen Crlan. 
Ter große bDiaft bog fid; furchtbar, baß er gaitj abju* 
brechen brohte, meldtcd mich bemog, einen 2 ?erfuch ju 
machen, bad 3)tärdfegcl ju bergen, bad jebod; mäbrenb 
bed Slufgaiend ebenfaüd megflog. Tie gerriffcneit Stiicfe 
con biefem Segel, bad noch neu tcar, llatfcbtcn oben fo 
febteer bei jebem Schlag, ben ed nahm, ald menn ein 
&aneucnfchuß fiele, icoburdj bic 9)Jenfcben im 9iaum bc* 
merften, baß mad 2 lußerorbentli<hcd corgehc. gingen 
baher an, mit 23ranbholj unter bie Sufeu 31 t fchlageu. 

3 d? hob eine 8 ufe oben auf unb rief 3 U ihnen bin* 
unter: $cmtt 3 h 1 ' benn nicht mehr im Trocfncu aud» 
halten, icollt 3 h r 6 uev ©eliibbe fd)cn mieber bredmn? 
(Sitte Stimme ertoiberte: tcenn Sie nur ba ftnb, bann 
machen Sie nur teieber bicht. 

3 ucor habe ich bemerft, baß 3 tcei Verfetten unter 
ber ©efellfd;aft bei einem $ruge Sbranntmciu Slbf^ieb 
tranfen. 2Bie bad Segel 3 u llatfchen anfing, hatte einer 
con biefett ben Ucbrigen 3 ugerufen: je^t ift’d corbei, nun 
ift ber öapitaiu mit allen Leuten fchon über SBorb unb 
teir fegelit hiev aücin — toelched fic 31 t neuer Unruhe 
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bemogen Ijatte. Sie fie mm erfuhren, baß id; ned) ba 
fei, beruhigten fie fidj micber. 

33 ermittetft meiner Hängematte, bie mir in $8efatt* 
Saitb auSfpannten, tag bag ©d?iff übrigens für Xop 
unb £at'cf jiemtid; gut an bem Stnbj jn fünf Uffr 
ÜJZorgenS fprang ber Sinb auf 9 ?orboft unb mürbe etmaS 
hanbfamer, ju fed>s Ut;r ticß id) mieber eine Sute auf* 
madfeit; id; erftauntc über beu fürchterlichen ®ampf, ber 
bei biefer Oeffnuttg tjeraußfam. 9 )fit großem Speftaf'cf 
fam nun Sffteg nach ber kreppe tjitt, mag fid; nod; be* 
mcgcn fonnte. ®er (Sine führte mef;r Etagen beim Stuf* 
fteigen, atS ber Slnbere. Sie fie aber bie fürchterlich 
t;of;e unb brechettbe @cc gemährten, ^atte deiner ein 
Scrt meiter ju fagen. 

Sie hierauf bag Setter bcffer mürbe, mar fein 
Grindiger bange gemefen, oiefmeniger baß er ben £ob ge* 
fiird;tet hätte, außer bem »orbenannten 8auer SBricf. 
S)iefer geftanb mir offenherzig , mie ihm 51t ÜWuthe ge* 
mefcn mar unb mag er oon ben Uebrigen gefeljen unb 
gehört hatte.“ 
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^er Sturm ift loSgcbrocben. $n tbaljren fticbcrträumen 
Ijabe id; bie Stacbt rerbracbt. £a8 .fpauS festen gu git= 
tern , ber Stegen fcfylug unaufhörlich raffetnb gegen bie 
fünfter unb bie Sec braufte, als molle fic bie SDüucn 
uodi in biefer Stunbe burcpbred;en. §d) ftanb früh auf. 
£)aS ipaibelanb, mit feinen büftern, gerftreuten Jütten 
lag unter fernerem Stegen bov mir. Silles fal? grau unb 
finfter aus, unb ber £origcnt mar biifter, troftlcS unb 
eng. £aS erftc menfddiche SBefen, bas ich fap, mar 
ber Stranboogt, ber boriiberging. (Sr trug einen grieS' 
red, bis über bie Streit gu, einen Slpcer^ut, pope Stie* 
fein unb einen mäd)tigen Sted. So ging er bafyin, um 
an ber fiüfte gu [eben, ob ein Unglüd gefaben, ob ein 
Schiff in ©efal)r. $d) ^ielt eS nid^t lange mehr im 
traurigen Stübchen auS; aud; ich nahm $ilg unb gric8= 
red unb folgte ihm. lieber bie £>aibc bin, ben Xünen 
gu ging es, bis an bie Knöchel im SSaffer. £>cr Sturm 
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faitfte mix - toll entgegen unt> hemmte jumeilen ?lthent 
mit Schritt. ®ann meiter bid an fceit naffen 'Saub; 
bann auf ju ben £ünen, bann niebev unb nun bie See 
im rafenben Sturme ror mir. £ie £uft mar coli Sa(}> 
fdjaum, bev Stranb bid bid»t unter bie |jiigel i^oll rem 
Bonner ber 23ranbung. £ie SJiören, bie fenft rnf>ig bem 
SSieere jufdjmebten, maren alle jnrücfgejagt; unb im ängft* 
liefen gluge, mit Schgefcbrci umflatterten fie bie Sanr- 
berge. Unb Siegen unb ÜBogeit itnb Aufruhr erfüllten 
ben SBeftcn, unb £immel unb 2öaffer brauten in un* 
heilrollcnt £>nrcheinanber. 2£oge auf Soge — bie eine 
mäljtc fidj heran, treit unb langfant, nun, am öanbe, l;ob 
fie fich unb brach unb ftürjte mit fdjaurigem ©epclter, 
meißjifchenb, über bie gläc he. T)ie anbere, bidjt bahinter, 
fing bad rüdtehrenbe Sßaffer auf, unb jagte cd mit er- 
neuter ©uth gegen ben jitternbeu Stranb. Unb eine 
neue 2i?oge fant — fym, unb bort unb überall, fo meit 
bad 31uge reifte, unb bie Seele bebte, ron ber Urgemalt 
ber 3 ei ‘ftörungdmufif Beraufc^t. Unb einig, aud ihrem 
Untergang neu geboren, fehrte SeEe auf SBelle irieber, 
unb ed mar, ald ob bied graufige ©etiimmel, meitenmeit, 
aud ben gcffelit bed Slbgrunbcd lodgelaffen, nicht eher 
mieber ruhen merbe, ald bid ed 2Uled rerjehrt unb rer* 
fchlungen, ben Sanb, bie IDitnen, und felbcr. 

2Öeiter ging ich- J)er Schaum ber SBranbung fpri^te 
gegen meine Kleiber, gern, in ber ftürmifchen SDäntme* 
rung bed Siegend, bed Sturmed unb bed nahen Dieered 
fämbfte ber Stranbrogt. $eiit Schiff mar ju fehen, fein 
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Segel. banfte©ott, tag er ben fturS ber an tiefen 
Äüften irrenbcit tfabr^cuge nidjt ^ierfter in tett bernich* 
tenten Stvutel gclenft. £ic iöabefarven maren b?cb in 
tie £ünen binaufgefd)eben ; ^ßaulfen, ber 33abemeifter, fa§ 
in einer terfelben, unb SWctnmfen, fein ©cbilfe, faß in 
feinem 33oote, tag er gleichfalls cor bent Saffer l)htauf= 
geflüchtet. Sonft mar iliiemanb auf ber Ginbte teS 
StranteS. ^autfen faß ftille ba unb fein Sluge ging aufs 
SQJccr unb feine Seele felgte tcm Sturm unb ben Sellen. 
3d> fc^te mich jU ib m - Sange faßen mir ftumm neben 
einanter; bann begann er $u reten, unb id) taufd)te — 
beim.X'onner beS Elementes — feinen Sorten. Sold) 
ein Setter fei eS gemefen, fagte er, taS ihm bor fahren 
unt um tiefe £erbft$eit fein ganzes ©lucf unb ben fauern 
Grmcrb eines Sehens $erfcbmettert habe. Gr tonnte jefct 
ein reicher* fDiann fein, fagte er, unb taS fc^önfte £>auS 
auf Sbtt haben, ober auch in einem eigenen Schiffe jur 
See fahren, anftatt ^ier auf ben Skbefarren $u fifcen 
unb ben Seuten bie $8atetüd)er ju trodnen. 2lcb, ad) — 
er l)abe baS fchon lange oermunten; aber menn er folch 
ein Setter fetje, bann fomnte es mieber über ihn unb er 
tönne fid) tagelang nicht bom Aufruhr beS fDieereS trennen, 
damals, nach jmanjigjäljriger 2lbmefeubeit bott ber $nfel, 
habe ibn $ule§t boeb bie Sefjnjudft ergriffen unb er Ijabe 
auf Ginmal £>ab unb @ut unb Gigentbum, mcltheS er in 
Sacramento * Stabt befeffen, berfauft. Sarum l)nbe er 
eS auch getfyan? Jaufenbmat ftebe er jefct bicr, am 
fKante beS 2)?eereS, unb blirfe hinüber gen Seiten unb 
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frage fich, marum er bas gethait habe? Gr formte je^t 
einen 'tßalaft in Sacramento * Stabt ober auch in San 
granji^co haben. Gr habe fo bief ©elf gehabt; er buffe 
gar nid)!, mie riet uitb molfe cs and) gar nid)t miffen, 
brei, »ier Säcfc tooff. ÜRommfen, fein ©ehiffe, habe and) 
einen SBeutef »off gehabt. „ 3 ft es n>aJ>r ober nicht, 
93 ?ommfen?" fragte Sßautfen. 2 )tommfen richtete fid) in 
feinem 23oot auf, unb mit einer täbbifcben SRiene, smifdten 
Sachen unb SBeinen, fagte er: 3 a , fei mahr. „3Öir 
beftiegen in SDionterct; einen Kämpfer unb fuhren mit 
funfhunbert Sßaff agieren unb einer ftarfen Sabuttg ©ofb 
SRitte Siugnft ab. £ie gaf)rt bis an bie irifdje .Stufte 
ging gut, unb mir fa^eit fei^on bie „jmöff 9tabcfn" über 
©afmaty. ®a aber ging urtfer Ungfiitf an. ©otteS gfueb 
auf bie irifd)e Stufte! £er Söinb fprang nach Siiboft 
um, bann fant ber ©türm unb bann, ttod) ehe bie rftacht 
ba mar, ber Qrfan. 2Bir fonnten beit SturS nicht mehr 
haften, itttb ftatt gegen bie Siibfüfte, liefen mir gegen bie 
9forbmeftfüfte eon ^rfanb. 2 Bir ließen 9tafeten fteigett, 
um einen Sootfen 31 t befommett. Sfber bie 9?afeten rer* 
pufften im «Sturm unb fein Sootfe fam. ®aS Sd>iff tief 
mit ©emaft gegen bie Sfiifte unb uns 2fffcn marb angft* 
fich ju SOtuth J ber Gapitain ließ jmei Sfnfer fallen , um 
es äum (Stehen 3 U smingeit. 2fber bie Sfnferfetten riffen 
mie ©arn, unb bie SERaf cf>tne arbeitete aus affen Straften 
gegen beit Sturm, aber umfoitft. bad)te, aus fo 
riefen Stürmen bift ®u nun fo gfücffich hevaitSgefomntcn, 
ba ®u ttod) 9iid)tS gu oerfieren hatteft, afS l)äd)fteuS 
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ba8 Öeben, unb ^icv follft Xu berberben, mit feinen 
Säcfcit boll (Mb, bic Xu Xir mübfarn crmorbcn? Xa 
fe^te ich mic^ iit meine Äob unb meine Säcfc um mich 
her unb fagte: mit biefen ober gar nicht! ,£)ab ! ich baö 
gefagt, 2)fommfen?" fagte SWommfen, baö bat er 
gefagt; unb er habe baffelbe gefügt, unb feinen 23eutel 
gleichfalls bor fich auf« Snie genommen. „@0 faßen mir 
jufammen in unfrer Äoty unb baS Reuten be3 Sturmeß 
mar fcbrecflich, unb bie 2Äofd)ine feuchte, mie meitn ihr 
ber Sftbem mollte außgeben, unb baß Schiff gitterte in 
affen 9iippen. $>2it biefen ober gar nicht, ÜDiommfcn! 
fagte id?, unb mir maren feft jum Slenßcrftcn entfcbloffen. 
Slber Xu lieber, grunbgiitiger ©ott, maß mirb auß bem 
SOfenfcßen, mcnn’ß nun mirfficf> an’ß Sehen gebt? 2llß 
ich gegen SDiitternacbt bid;t neben unferer Stob einen Ga- 
pttain, ber furj oorffer erft fefbft fein Schiff »erforen 
batte, fagen ^örte: „9)iacht fd^neff, mir finb affe ber= 
foren!" ba merfte ich, baß bie ©efabv groß fein mußte; 
aber ich fuc^te meinem ©eljilfen 9)iommfen bie furcht 
außjurebeit unb befabf ibm, bei ben Säcfeti ju bleiben, 
id; molfte einmal oben nadjfeben. ifiJaß fab ich ba? 
Xie 9)faften maren fcboit über 33orb gegangen, unb baß 
8anb — fo bict man crfeitncn fonntc — mit einem Xau 
ju erreichen. Gin SOZann mit feiner grau unb feinen 
beibeit Sintern im 2lrm, febrie: „mir mollcn gufammeit 
fterben!" Gin -Dfatrofe mit einem Slnfertau ftürjte fich 
iuß 3)Zeer, um anß 8anb ju febmimmen ; aber meg mar 
er, che fich noch eine £atib um il>n befiimmern fonnte. 
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Hub frach, frach gincj e« — ba« waren bie erften (Stöße, 
unb wir fünften nun wot, baß wir uns in geffengrunb 
befatiben. Sitte« bräugte ficf> in ber großen ßajiite 
jufammen, tobteublcidj nnb froft jitternb , weinenb unb 
fcfyreieub; unb ein ®eiftlid;er fing an ju beten unb beim 
jammern ber grauen unb $inbcr beteten Giuige mit itjm. 
Xie Stöße aber würben gegen borgen immer furcht* 
barer, unb gegen brei Uhr üJiorgenö war’« ju (Snbe. 
®er Orfait warf ba« Schiff auf bie geffen ber S!üfte. ®a 
(ag e« in hier gaben ©affer, wenn’« bic( war, auf Seefeitc 
unb febe ©eüe gab und einen neuen Stoß, fo baß unfer 
(cfcter 2)?ut(j oerfdjwanb. Sänger f^atte e« SOiommfen 
auch nicht im kannte au«gehaiten, unb in ber grauen 
Sturmbämmerung ftanb er auf einmal mit feinem deutet 
bor mir. ©o ^aft &u meine Sätfe, Ungtiicf«finb ? fragte 
id>. <5r fagte, fie ftiinben nod; im 9iaume. darauf 
(ief icf) mit ihm hinunter, um fie heraufjufchtebpen. $d) 
hatte eben wieber ba« SBerbecf erreicht unb hief* mich 
fnapp im (Gleichgewicht, al« bläulich eine braufenb baher= 
fommenbe ©eite bie SBreitfeite faßte. 9Kit biefen ober 
gar nid;t! rief ich SNommfen $u — ba tarn ein heftiger 
Schlag, ber ba« Schiff au ben getfen brürftc, e« brehte 
fich noch einmal halb um fich fetbft, bann fam ein butnpfe« 
©etefe, ju meinen giißen theitte fich ber SBoben unb ba« 
Csrfte wa« ich finfen fah, waren meine Säde mit ©olb. 
git bem ©ahnfinn meine« Scbmerje« fprang ich ihnen 
nach — ich fah unb hörte 'Jiid;t« oon bem Untergang 
ber 21nberen, wie im Slugenbticf ade 9?äume unter ©offer 
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waren, unb Slllcö, was xiic^t fanf, »on beit jufammett* 
brechenben Drummern teö 3$ortheilS erfd^tagen wart. 
'DJein Safjnfinn rettete mein Öebcn. Oft febon I?at»e ich 
gcn?iinfcf>t, e$ märe ta geblieben, wo feie Sinteren liegen. 
3d; fdtwamm nicht, tenn ic^ hätte auch gegen bie Sellen 
nicht fchwünmen f ernten ; id) ^ielt mid? nur eben, Ijalb 
bewußtlos, über Saffcr, itnb mehrere iOiale an ben Stranb 
unb mehrere 'Dfate juriiefgemorfen , blieb ich julefct halb 
tobt auf beut Sanbc liegen. Sären hier Älippen ge= 
wefen, fo hätte tiefer te^fc Stof? meinem Öeben ein Gnbe 
gemacht. 2Uö ich aus meinem Säumet erwad;te, mar eS 
breiter Sag geworben;- auf bem Saffer trieben bie lebten 
planten beS <Sd;iffect, unb über bie gelfen tarn ba$ irifche 
©efincel auö bem nächften ^üftenborfe, um Stranbgut 
jtt bergen. Safiir blatte aber ber Sturm gefergt, bafj 
fie SlichtS fanben, als mich unb noch etma »ierjig, bie 
oon ber ganzen Sd>iff$mannfchaft übrig geblieben, unb 
bie Bettler maren, Wie ich- fanb fi<h auc ^ üMonttnfen 

ein, ber über feinen 33eutel mit ©elb heulte, unb ftcfc 
nicht einmal beruhigen wollte, als ich ih m fagte, ich hätte 
meine oier Säcfe aud) bertoren. — So tarnen wir beim, 
nad) oierjehn Sagen, ärmer als wir gegangen, auf tiefer 
$nfcl att, unb fifcen allster auf bem Sanbe ton Seftcr* 
tanb unb beuten an unfer ©elb, welches an ber irifchen 
Stifte oerfunfen unb begraben liegt." 

'ßaulfcn fhwieg unb 9Jcomntfen, fein ©ehülfe, beö= 
gleichen ; unb noch lauge, nadjbent ich fc^on gegangen, 
blieben fie fifjen, wie ich fie gefunben, 2)?ommfen in feinem 
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93oote, unb ^ßaulfen in feiner Sarve, bam 5tuge auf« 
•Ofeer gerietet unb bie Seete fotgeitb bent (Sturm unb 
ben Setten. 


9?ad; bem grüljftücf, atm ber ©ag borgefebritten mar 
unb ber .fjinunet fid; ein menig gettart fyattc, begab icb 
midf in bie Sotjnuitg bem Stranbbogtem. Gr mar uidjt 
lange bon feiner Säuberung jurüdgefommen. Sein @e* 
fidft mar itod) ganj gerettet bom fdmrfen Strid) bem 
Sinbcm unb bem Satjmafferm, feine Stcibcr gingen $um 
©rodnen am geucr, unb er faß ber einem $ournat, um 
Siufjcicfynungeu über Diidftung unb Starte bem SinbeS 
3 u machen, unb ging barauf an’m genfter, unt nad» einem 
^nftrument ju feljcn „für einen gemiffen 'prefeffer in 
SBerlin, 9tarnenm ©obe", mie er fagte. hierauf führte 
er micty bitrc^ fein geräumigem £jaum, jeigte mir Stuben 
unb 93erf<btäge, 93ielfftatt, $eufd;ober — 9ltlcm unter einem 
©ad) unb bid)t gegen bam Setter gemalt. 3ntef5t tarnen 
mir in bie Scheune, in meteber bam Stranbgut bim jur 
9teftamation, ober mo biefe nid)t erfolgt, bim jur 93er ^ 
fteigerung geborgen mirb. ©a tagen Raufen bon Stangen 
unb ©ebeitf atter Stvt, jerfptittert unb bom Satjmaffer, 
in metd>em em tange getrieben, ganj fd)mar$ unb jerfreffen. 
©a tagen Scfyiffmeirncr unb ^3orterfrüge unb tteine Säffev 
unb fonftigem ©erättje. ©a tag ein 9iarncnmbrett bon 
einem Sdjooner, mit tarnen: 9D?agnet, ber mit fDtann 
unb ü)tanm an ber Süfte bon Dcormegen gefunten ift, uttb 
bie Sajütentfjür einer 33rigg, bon ber man meber tarnen 
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nod? Scbidjaf bis jcfet erfahren l?at. Sie trieb im griif)-- 
jai;r an unb Hegt nun in beb Stranbbcgts Scheuer. Sie 
ift ned) gut erhalten, bic garbett finb ucc^ erfennbar 
unb fedgenber Spruch in engtifc^ev Sprache ftebt mit 
ftaren Settern barauf gefd;ricben: 

Winds may raise and seas may roar, 

We on his love our spirits stay, 

Hirn with quiet joy adore, 

Whoni winds and seas obey. 

£aS fyeijjt jtt bcutjd): 

30t ag auch (türmen Söinb unb SDieer , 

Still in Seiner Sieb’ mir finb — 
greubig geben wir 3bnt bie ßljr, 

3>ent 2)icer geboreftt unb Sßjinb! 

2((S irf? beut Stranbbogt biefett 23erS iiberfe^t batte, 
ba niefte er traurig mit bent Äopfe unb fagte: 2(mett! 


t 
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Slm 8. September. 

fegten tOJafe fige icp int 9Jiorgenfonncnfcpeiu auf 
bem fHafen unb fepe mir baS ^>äuöc^>en mit feiner grünen 
iBogeutpiir, feinen rier §enftercpen, feinem Stropbacp an, 
unter toefcpent ibp fo riet Jage ber Ginfamfcit, bcS grie* 
betiS, unb ber SRücffepr ju mir fciber gefeiert pabe. Jcrt 
au ben Jiinen treiben ein paar Sd)afe, bort über bie 
£>aibe — baS treijje $opftucp feft umfcpf ungen, eine pepe 
ftarfe fyigur, eine tvapre öabp SJfacbetp* ® cftalt, gept 
Jungfrau ^Brigitte SDfarlo. Jatifbar unb gerüprt nahm 
icp Slbfcpieb ron bem Grinett unb bem Hnbercn; oon bem 
'Dieer, oon ben £mgefn, nett ber *£aibe, ron ben Dienfcpen, 
treibe ipre ftiüen unb ernften fBetoopner finb. ^d) pabe 
riet oon ipnen gelernt; aus iprem Seben, bas opne Reiben- 
fepaft unb 3?erbre<pen, aber ooü großer Sorgen unb 
intmermäprenber ©efapr, aus iprer ®efcpi<pte, bie opne 
^ebeutung ift für bie peutige 2£eit, aber ipr ein üftufter 
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fein föunte in ber ©tanbhaftigleit ihrer Kampfe, nehme 
ic^ einen ©cba§ ber (Erinnerung mit mir. 

©eftern jum Slbfcbieb fiat SjSulff Spanne ®elfer in 
ber Oünenhalle einen 53all ber 2£efterlänber beranftaltet, 
bev all’ meine greunbe unb greunbinnen noch einmal um 
mi<h oerfammeltc. ©rcte £al)n erfdjieu babei im alten 
9?ationalloftüm bev ©hlterinnen, mclchc« feit Stnfang 
biefe« 3 a fy r fy un bcrt« abgelontmen, aber noch in einjclncn 
(Exemplaren von mehreren gatnilien jurn Slnbenfcn aufbe* 
mahrt mirb. G« ift ba« Äoftüm, oon melchem um« Qahr 
1650 ber 53urgermeifter oon fnifuin fdjrieb: „Xic (Sin* 
moljner biefer ^nfitl hoben auch nod; ihren befonberett 
-Jpabit ober 5£rad;t an Äleibnng, infonberbeit tragen bie 
SBeiber lurfce 9?öcle, fo nidft viel über bie $nic herunter 
reichen, mie ronna!;!« bie ©partanifchen ©eiber aud; 
feilen getragen, beneit fie an 9J?uth unb ?per£e fief» auch 
oergleichen." — 9J?einc fleine braunäugige ©partancrin 
fah reijenb in biefem furjen meißen 9?otfe au«. ©ie trug 
baju hoh^ rothe ©trumpfe, ein meiße« Sud;, ba« ihren 
$opf oeftalifd; perhüllte, unb ben berühmten ©mal — 
ba« altfriefifche ipemb mit unjähligen galten, „moju 
einige breißig Glien Seinen gingen," unb ba«, mic Glement 
behauptet, oon ben ©treifjügen ber griefett unb ®änen 
her fich in Urlaub lange erhalten h a *- ©etoiß ift, baß 
ba« $emb in Gnglanb — freilich um ein 3kträd;tliche« 
gegen fein friefifche« Original oerlleinert — noch „suiock“ 
heißt; fomic auch, baß e« mit ben , dreißig Glien Seinen" 
biefe« ©mal’« and; 9?id)t« mar. £>enn ba man lein 
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paffenbed Kpentplar auf gutreiben wußte, nahm man eins 
oon — meineu £emben; unb ed ftanb bcm 2ftätd)en 
öortrefflich unb gewarnt über ihrer öruft einen Keig, ben 
id) bisher nic^t an if?m gefannt f^atte. — ©rete’d Partner 
in 2llt*©hlter Xracht War Stufe, ber Xangbeputirte im 
Skatenrocf. grüner war biefer Kiattn ©chiffdfoch, unb 
je£t ift er 2$ergnügungdcomtniffair non Söefterlanb. ©ein 
eigentliches ÜJefchaft gwar ift bad guhrwefen; allein batnit 
will cd nicht recht »orwärtd, fintemal fein eines ^?ferb 
tobt ift unb fein anbered am Kanbe bed ©rabed geht. 
Xad fKufifctyor, welches fid? eine Seile in SWijjtönen ber 
fchreienbften Katur erging, beftanb aud oier iperfoncit. 
'DJucf, ber Schiffdgimmermann, fpielte bie erftc Violine, 
mtb tBopfen, ber ^attbeldmann, bie gweite; bie Klarinette 
blied Kiefeld, ber Xaufettbfünftler, ber fenft and; Xaguer* 
reotppen oerfertigt, unb ben 23aß ftrich ber latente ßend, 
ber an Srücfen geht. Slber nicht lange, fo fam eine 
anbere SRufif auf'd Xapet. Kd fc^narrte, bröhnte, gellte 
unb pfiff, baß idj> glaubte, ed fei wot ein ^alb Xußenb 
neuer Kfufifanten angefommen. Xent war aber nicht fo; 
ed ^atte ftdj ein 3 un U e p om Sanb ^criibergemacbt mit 
einem wunberfeltfameit ^nftrumeute, bad er guv ßuft unb 
greubc ber Xangenbett, bie noch einmal fo rafd> burch 
ben ©aal flogen, im reichlichen ©chweiße feiited 2lnge- 
fichted bearbeitete. Xer Sörper biefed ^nftrumented war 
eine ipanbharmonifa, cie er aber mit ben Snicen fpielte, 
unb währenb feine Ked;te über bad Xaftenwerf hin* unb 
herfingerte, fdjlug er mit ber Sinfen ein an’d 33ein ge- 
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fcbnatltcd Torfen unb fticf; mit bcm SDiutib in eine am 
^nftrnmcnt befeftigte Srompete, außer bot ben satteren 
Stellen, jit melden er pfiff, fo baß riefet ÜKcnfdj mit 
febem ©lieb, bad er riifyren tonnte, Üiitftf madjte, unb 
jmar fo lange, biö er bon aUcnt Strbcitcn, pfeifen, 23tafett 
unb ü 8 ccfeufd?tagcn febmeißgebabet unb t;atb (al;m mar. 
Santi befant er eine Saffc Kaffee unb ein Stiid Kuweit, 
unb audi bie fiebrigen feßteit ficb 511 biefem Siebtingomabt 
ber Splter nieber, bis ber neu gefräftigte Orpbeud ju 
neuen groben rief. 

Sod) fiel), mad ift bad? Sort über bad ©rün fomrnt 
©rctc, unb bor fid) breit im Sonneitfcbcin trägt fie ben 
„Sinai", ber uad; biefem nächtlichen Streif jug in bie 
9Jifytt?c bed grauenreid;«, a(d gcmübnlid;cd £)cntb in bad 
2 t(ltagdlcben juriicffcbreit muß! 

2t m 21 benb beffetben Sa ged. 

(2t n 23 erb ber „3ba".) 

2Bie bunt, bei Sonnenuntergang, mar bad Ufer oon 
Stoffe, mofetbft mir und cinfchifftcn ! (Sd fab mic ein 
Cagerbilb aud ober mic eine 2Iudmattbcrerfcene. Sa 
brannten fteinc geiler, über beiten ÜBaffcrfeffet b* n 9 e n, 
unb ibr btäutid^er 9iaucb mirbeltc in bie Scbeibeglutb bed 
SÖeftend empor. Sa ftaitbeit Kauen uttb ’^pferbe unb 
friefifebe jungen bajmtfcbeii mit langen, falben Jpaareit 
— fotd;e, mie micb am Sage ber 2lnfunft empfangen 
batten. Sa maren ©efetlfcbaftcn oon sperren unb Samen, 
metebe an bie Küfte itad? Scbledmig ober nach Hamburg 

®erf<tye£(citc 3nfclit. J 3 
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prnrffahren wollten — ta waren grauen unb 3D2äbc$en 
unb Knaben, welche mit Riefeln nad) beit Secbtfgclu 
warfen, ba§ fte erfchrerft aufftthren unb fid) im ©lanje 
beS Slbetibs ccrlorcn. Sa war F;at6 SSefterlanb »er* 
fammelt, um 21bfd;ieb ju nehmen, unb ba war ein |>änbc* 
fcfu’ittetn unb ein ^Bitten, Shit nid)t jn oergeffen, unb 
ein 85erfpred)en , im aubereu wieberjufommen — 

uub enbücb, als bie „^ba", »on gehr fyeranbampfenb, 
Slnfer warf, ein Stürzen itad; beit 33oten unb ein «Schieben 
ber üKätmer, bie nad't bis iibcr’S $nie im fd;Warjeit 
Schürf ftanben. Uub bann fam noch einmal Söulff SJianne 
Seifer an 33 »rb, um jebent (Stnjelnen bie Apanb $u bn'irfen, 
unb wie er nun bie SchiffSleitcr hinabftieg in baS leiste 
33oct, welches juriidging, unb bann langfant in ber 
Sömmerung beS SlbeitbS unb beut Giebel beS 9)JeereS 
»erfchwaub, war er baS 8e^te, was wir »on Shit faheit. 


— ©£>K2o— 
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Insula rotumla 

Tanatus, quam Circuit tuula, 

Fertilis et munda 

Null! est in orbe secumia. 

9ftö»<$$latein. 
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^a, tw bie 'Diorbfüftc ccn Äent fid? feilförmig tn’st 
Dicrbmeer ftrctft, tag in alten Sagen eine alte ^nfel, 
ftelj — Nie fie auf iljrcn Äatffelfen fiel) erljcb — ccn 
beit eteig grünen, eteig falten SEBogen nmgiivtet; ... bie 
SEBonuc unb bie 8uft uitferev füc^fifdjen 3>orfal;ren. (Siner 
iljrer EDicncbe fd)rieb sunt greife bicfcö gliicffcligen <5ilait- 
b eb, bev „Insula Tanatus“ fdgenbe SBevfe: 

3Die 3nfel Ibanct ijt tunb — 

£>at 2Baffev auf jeher ©eile; 

®o fdjtfn imb fo gejunb 
auf bev 2Mt feine groeitc. 

Ser gute SKBntfy fdjrieb fein lateinifcfye« £iftid;on 
auf eine EDfauer ber ßlofterfircpc ccn SDfonftcn. Scnft 
ßnd; nur biefe Eßoctenfeelc — Nie fie im fyärcneu EDfantel, 
mit naeften ftüjjcn auf ben falten Steinplatten ftefyt — 
Nie fie burcf» bah bunte Sircfyeufenfter Ijinaugblitft auf 
bie bliiljenbe glur unb ben SB alb unb baö bläuliche 2)?eer, 
ba$ im ©cnnenftfyein flimmerte... ad;, fie möchte lcol 
ba Ijinaugflattern unb fid; aud; einmal in biefer üppigen 
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giitte micgett, aber fic barf nid^t, unb mit einem i»eb' 
müßigen ?äc$c(tt matt fie ihren ©eufjer auf ben toeifjen 
$alf ber .ftircf/eitmanb. geh fann an ben armen ißater 
nicf>t benfen, ohne ihn $u bebaucrtt. £a8 mar ein Ü)ia= 
nufeript au8 ,©tein, baö er un8 hinter tic§. £)ic @e* 
fc^ted;ter eines ganjen gabrtaufenb tafen cö unb tobten 
ben 3)?end) »ott SDfonfton, ber eö gcfctjrieben. £)a fatn 
im »origen gabrbunbert ein Sinnreicher über bie £ircf;c — 
unb man tocifj e8 ja tauge fäbon, bafj bie Sinnreicher unb 
tßuebbinber immer bie größten SSBiberfacber fotrf; atter 
©cripturen rnarett. ©ie iibertünd;en CSucf? eine pompeja= 
nifdje Slpbrobite unb machen aus bem SBeffobrunner ©ebet 
^ßappenbccEct für bie bifd;öf(idbe 33ibliotbef in gutba. Slucb 
bie gnfebrift be8 -DWncbeß »oit SRonfton ift »erfd)t»un= 
ben. £>ic grau mit bem ©ebtüffetbunbe, bie (Sud) auf 
ben Xburm »ou SJionfton - Storch führt , jeigt (Such noch 
bie ©teile, i»o fie einft geftanben; unb $nigbt ift fo gut 
gemefen, ibr in feinem „Tourist’s Companion“ eine 
©teile ju gemäbren, bie ibr für bie näcbften jebn ober 
jmanjig gabre Unftcrbtid;fcit unb atSbann einen fanften 
$£ob in beit Slntiquartäben »on gtectftreet unb £>igb- 
£>olborn garantirt. 

grüber aber, oiet früher febon, atö ber 25erö, ber 
fic bcfaitg, ift bie gitfel fetbft »erfebmunben ! 9?od; sur 
3cit SBcba’S, ben bie Sbvfurcbt unb ©anfbarfeit ber Dlacb* 
mett ben „(Sbrmürbtgcu" genannt bat, be8 angetfäcbfifcben 
Äircbcitgefbbicbtöfcbrciber'S, ber im gabre 735 — ein an* 
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geffäc^fxfc^eei 8ieb auf ber Sippe ■ — ftarb: raufdjte her 
SOieereöarm breit jioifchen bev 3»f e t Spanet unfc bem 
geftlanb bou Seut. „Oa ift," fagt ber chrmiirbige Dfann, 
bev in feinen Serien bie Slofterluft ben SQJearmouth mit 
ber frifeberen unb freieren ber 29anbcrfd;aft oertaufd)t ju 
haben fd;eint, „ba ift auf ber Oftfeite beit Sent bie ^nfet 
Ohanet, eine jicmlicb beoölferte $nfel, »'eiche ber SSattt* 
fum (fo hic§ jener 9Jieerc8arnt) beit bem ISontiucnt trennt, 
eine Strömung ungefähr $ 9J?eilen breit unb an jtüei 
Sielten fahrbar; unb fic geht in bie See an ihren bet- 
bcu Gnbcit." 38 fd>cint auch, «iS cb bie ÜWönchc fid) 
lbcnigftcnö an einer boit biefett beiben Stellen, nämlich 
bem altfächfifdjen Orte Sarre, ber S u ^^flcrcch>tfame unb 
ihrer Sinfünfte bemächtigt hätte»* ßö giebt eine siern* 
lief? roh gemachte, altertf?iimlicf;c Sorte be8 3ilanbe8, 
melche ehebent bent 2luguftinerflofter in (ianterbun; ge* 
hörte, unb auf bem 9ianbe biefer Sorte befinbet fid? ein 
Jt'unbcrlichcö 5J3ilbd?en. 38 ftellt ein jientlid) grof;e8 5?oot 
mit einem 9)tannc bar, melier im £)interthcil beffelben 
fipt, unb einen Saienbruber, auf bem red?ten $lrntc ein 
Svens unb in ber rechten .£>anb einen Stab, mclcher auf 
feinem 9iiicfen einen 9Jiöttch 31t bem Söoote trägt. Oer 
9iame be8 Stahes ift auf ber Sorte „Sarre" bejeich' 
net. — 

§lber 3 c tten gingen unb anbere fameit unb fie 
brachten glugfaub unb Srbftärje mit — unb maß ur* 
fpriinglich ein 2lrnt be8 2)iecre8 mar, toarb ein Strom, 
ber aber fdjon unter ber 9iegicrnng £>cinrich8 VIII. auf* 
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hörte, fcbtffbav jit fein; unb aud bent (Strome warb in 
unferen Dagen ein gliißdjett, bad in bei*. Düucnfaub weit 
Sanbwid; oerrinnt, nnb ein aubered, bad bei ^evne=33ai; 
in’d ilfeev fällt. Dad 53ett bed Scefattald ift eine frucht- 
bare 91iebcrittig geworben, aud beffen Sforn- nnb Hopfeit 
fetbern ber Pflüger oft int griihling halboermcberte ih'nber 
nnb 9Tnferftiicfe ju Jage wirft, unter beffen fetten tafelt- 
fläd;ett ber Hirtenjunge juwetlen ttod) roftige Setten nnb 
ntorfd; geworbene Sabel ber alten (Seefahrer finbet. Die 
3 ufe( ^hauct ift -feine 3 ll f c l mehr, aber ber Gnglänbcr 
nennt fie noch fo 511 m Slubenfcn au bic fernen Dage, wo 
bie rentifchett Eroberer unter Julius @äfar hier taute- 
tcu, Wo bie ‘iOfänuer aud Sad;feu, bereit 91achfontmen 
wir noch h eute att bett fchöueu Haaren uttb bent blauen 
9tuge erlernten, h< ev •« Gantwava * Canb faßen unb bie 
Normannen f;i cv ih re Häfen unb ihre Ucbcrfahrtdpläfw, 
bett ^ciinifc^cit Sänften gegenüber, hatten. SEöuttberbar 
genug, wie oicl Nationen, wie »icl SBechfclfälle bed 
Sd;icffald biefe flcitte (>|nfel gefcf;en ! 2lld bie Dänen 
fantett, welche fo tiefe Spuren itt ber Sprache unb itt bent 
öffentlichen Sehen bed cttglifd;en 33o(fed juriicfgclaffeu, 
ba (um bad 3 a h r 864) fcblugen fie ihre erfteit SBinter* 
quartiere gleichfalls in Dhanct auf» Derfelbe gled, auf 
welchem fiep bie ^t'iteit juevft gegen bic ^Britten feftfeg« 
tett, war auderfchett, ber Sagerplap berer gu werben, bie 
fie unterjochen feilten. Wie fie früher jene unterjocht 
hatten. — Die ^nfel Spanet ift heute, ttad^bem ber 
fächfifche Sriegdruf bcrhallt unb bad „Haro! H a vo!" ber 
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Normannen oerflutigen ift, nadjbem btc SDfi5ttrf;c geftor* 
beit unb bie S? (öfter gerfatten finb, ein ftilleS, befdfan* 
(id;cS ^Ui^djcn gemerben. 9?ur bic Ärämcr, bie &'äfc* 
haubler unb ShopfeeperS »oit Bonbon feuben im SJionat 
3 ult ihre grauen unb ihre $inber ^iev(>ev unb liefen fie 
int SOiouat September micber gitrücf. 

'Dorthin bcfd;loß id; einft, mäl)reitb meines Slufcnt* 
hattet in Öonbon, ju pilgern. (Sin greuttb gab mir baS 
(Geleite. (5s mar auf einen Samftag im 3>di. Der Dag 
mar trüb unb feudit; bie SJienfchen auf ber Straße unb 
bic OmniSbitSpferbe liefen ocrbrießlid) burcheinanbcr unb 
befprifcteu- fid) mit $oth- SKd;, es mar ein Dag 311111 
SBer^meifeln ! Der ^irntuel lag platt auf beit Dadjerit 
unb an jeber Strajjenecfe ftanb ber Siebet unb bie ‘ißoltjei. 
Küfer Seg führte unö in (eine fonnigereit Siegionen. 
Sir gerietheu an bic Dhcmfeuieberuugen, unter bie 23ögen . 
öon Soitbonbribgc, unb nad;bcm mir uns burch oerfchie* 
bene bitnflc £>öfc unb ©ange bnrdjigcfragt hatten, muß- 
ten mir micber gcnd)urchftreet hiimufrenneit. 3 $ wollte 
um 9lllcS in ber Seit itid;t, baß eine meiner fd;öticit Scfe-' 
rinnen uns (;ättc fo rennen feheu. (5S fa(j gar nicht oor= 
theilljaft aus — „in ber Stofen bie 93agage, in ber Siede- 
ten einen Schirm "... unb nun immer bergan , eine 
Strafe, bic immer ooll grad/tmagcit ift, unb immer 
fchmuhig unb eng unb fd^lüpfrig. Slber mir erreichten 
unfer 3iel, bie Station, unb auf bent .fjofe berfelben 
bampfte bie Socomotioe. Das mar jnft ber 3 U 8> ben 
mir brauchten — ber „husband train ber am Sonn- 
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abenb Wadjmittag bie gcfüblnollen ßäfebänblcr in bie 2lrmc 
ber f ebeneren £älftc ibrcS CCafeinö führt — unb fie ant 
WJontag iWorgen au« ihrem ÖiebeStrgum er werft unb ju= 
viicf nach unb (S^eapftbe eSämotirt. £cr ganjc 

3ug wimmelte non Seemännern unb ftcinen 2$ünbeln, in 
beiten fie ihr Wadjtbcnib ititb if;rc Pantoffeln Ratten. 
Sir waren, wie ber Siebter fagt, unter Sarnen bie 
cinjig fiif^lcnbe 23ruft unb unterhielten mtö mit unferm 
Sagcnitacbbar über bie greubeu bcS Sbcftanbee. 

„Well,“ fagte biefer, „man empfinbet biefe greuben 
haup'tfächbich bann, wenn bie grauen bom £)aufc fern finb.“ 

®ev gute 2)fanit wollte, auf Sbvc! bat* grabe 05c* 
gentbeil non ®ent fagett, wa$ er wirflid; gefagt batte. 
2lber er bacf)te nicht barait, baff fidb 3 cman b im Sagen 
befäube, ber ihm feine Meinungen fo aus ber bavntlofen 
Seele wanb, um fie bei (Gelegenheit unter bie Seute ju 
bringen. Sr bfltib/ miibe non ber Sod;etiarbeit, bas 
Sonttoir gefdfloffen — er war für bie 36 fotgenben ©tun* 
ben ein freier üOlann unb ein gtürflidwr 'Wann . . . ncr* 
jeibt einem fabreuben „husband“ feine Dummheit, ibr 
lieben grauen! 

©aufenb fuhr ber 3 U 3 burbb ben fühlen, Wolfen* 
fdfwcrcu ^uU - Giachniittag. 3 11 beiben ©eiten ragten 

über ben fd)warjcn Bachern bie fruntmeu, feltfam ncr* 
bogeneit ©cbornfteine. Semt man bie Sonboner ©tragen 
im Webet unb aus einiger gerne betradjtet, fo feben bie 
£>äcbcr wie SSergriirfcu au« unb bie ©cbornfteine barauf 
wie nerfrüppeltes Unterbot. Unter uns flogen bie lebten 
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Straßen beit öonbou bat;in, immer entlegener, immer 
ärmlicher; £>öfc, in bie mir non oben faf;en, unb fcfymufcige 
hinter, bie baritt fpiettc». £ann tauften rcd;tö bie 
£)ocfg herauf unb baiS Straften* unb Stangengcmirr ber 
Sd;iffc, bie auf ber Xfyemfe ruhten ober fuhren. Unb 
linfs bie ßanbfchaft. O mie mcl;tc il;r Slthcm fo mof;lig 
an bie« £jerj tjevan! (Sitblid; einmal mieber ber gricben 
ber ftiCfen, unberührten 9iatur — cnblirf; mieber 23äumc 
gelber mit ber reifcnbcn Grnte , Sßiefcn mit ruhig mci= 
beuten beerben. Sarunt mußte id; immer an ©ötl;c 
benfen? Sarum fonnt’ id; nicht aufhören, mir füll ju 
mieberhotcn: „© mie fühl’ id; in 9iom mid; fo mohü" — 
©§ mar ja nur ein Heiner 2£cd;fel ber ßanbfd;aft, be$ 
.jpimmelS, ber £uft — aber mit biirftenber (Seele fog id; 
Sltleö in mid; ! — Unb bann tarn ber breite SSafferfpie* 
gel, unb eö mar, ald ob er fid; nahe, ^it gleicher £>öhc 
mit unö glättete fid; bie gläd;c — id; hätte bie Schiffe, . 
bie fie gelaffen bat;intrug, auf meine £)anb nehmen mögen. 
Unb enbtich !am bie fd;arfe, fatjige üfteerluft fetber, ber 
3ng ^ielt au unb mir beftiegen in £hame$habeu ben 
Sdjraubenbampfer „9iubt;," ber nun rafd; bem SÜieere 
gufdjcjj. 2h a i atta ! Shatatta! Sei mir gegrüfjt, bu 
emigeS 3)ieer — 

ffiic einft fcirfi begrüßten 
3cbntaufenfc Gh'icrftenbcv^cn, 

UngiücM'efanmfcnbe, bciniatboerlangente, 

SBettbcrübmtc OricctjcntterscH. (Jpeine.) 

S3atb fd;au!eltcn unö bie SÖellen, babei tiefgef;entc8 
©emötf unb SDiöoen mit breiten gliigcln — bag SBaffer 
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rötbtichgriin, mit fpritjenben Scbauntflrcifcn. Die Iialbe 
©cfettfcbaft mar fraitf, ehe mir über fceu fßunft hinaus 
maren, 

Ove nei salsi flutti 

II bei Tamigi amareggiando intoppa, 

„mo," wie Slrioft fingt, „in bie faljigen ©cmäffer bie 
fchöne Df^emfe fällt, mit »erbitteviibem (Strom.'' 3Öir l;at= 
ten, ma$ ber englifd;e Seemann „a rough sea“ nennt; 
unb ba mir juv Rechten immer baS Sanb in Siebt be= 
batten mußten, fo fuhren mir auf bem mitbbemegten $fi* 
ftenmccr. Die 5Öe(Icn fditugen alle jebn SOlinuten über 
Ded unb netten uns bis auf bie .Spant. Da gältet x ^br 
nufere lieben Qbemänucr fcl;cn fetten! b a ^ e * u mei- 
nem ganjett Sehen nodj nicht fo biete feefranfe Gbernän* 
ner gefefjen. SBctdic Opfer brachten fic ihrer Siebe! 
21 b er ba half nun SltteS nichts — ber ÜÖMub belämmerte 
• fich nicht barurn unb ber Sd^iffSarjt nahm mit funbiger 
.Spanb eine Senbcrnng bor: bie Iranfeu Schafe mürben 
jur größeren Sidjcrbcit für fie unb Sfubere auf bie minb* 
ftille Seite gebrad)t, bie metterfefteu 33erfe bticben auf 
ber atiberen. Unb fo ging’S luftig unter bem Ureujban- 
ner beS b?ili3 CI i @eorg ton Gngtaub meiter. O, mie 
bie SBotfen fo gotbig, fo bertorfenb über biefer ferneren 
See ftanben! Gin mattes Jlbenbrott) öffnete ben Fim- 
mel — unb man fab hinein mie in eine ®ötterbämme= 
rung. Unb baS 21ugc ruhte fchmermütbig auf ber fchönen 
Däufchung , unb bie Seetc jammerte unb bertangte hinein, 
unb baS Schiff flog borbei. SSSir gingen immer bid)ter 
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au bie Siifte fyeran. Sie ^atfrftrajje mirb gier f ef?r 
fdjmierig. ÖS fornmen ftvicbe ©teilen mtb bann ©attb* 
biinfe itnb fcfymarjc Slippengürtrf, bie Anfänge ber ge* 
fäljvlic^eit ©obmin»@anbS, um bie bas Saffer ftrnbett 
unb gueft unb mit meinem ©ifd;t I)od; auffprigt. Sie 
meißelt Saltfelfen ftefyeit mic ^eftungSmauern, glatt mtb 
fentreegt, unerfteigtidf I)od>, unten non beut milbett ÜNeeve 
umfpiilt, — unb oben leuchtet bie griine Oiafenflädfe, gier 
mit einem jevfaflenen Sgurm, mit beit Srümmeru ber 
Arx Kuockim,*) eines alten OiümercaftellS, mit einem 
ScudftgauS. Sabei muff fid; baS ©d?iff hier um eine 
anferfefte Sonne unb bovt um eine in beit Sellen gü* 
pfeube 23afe toinben — 

2>ie8 Csngtanb tag nodj nidit, unb teirb aud; nie 
3u eineö geinbeö ftotjen giißen liegen, 

2Benn es juerft nirfjt ftdt fetbft oerwunben. 

(Äbnig 3ottann V.) 

Sie eine geftuttg ftegt eS ba. Sie Reifen feine 
dauern, bie grünen Süneugiigel feine Salle unb 8a= 
ftionen, unb baS einige ‘Dieer felbft fein brüdeitlofer 
®rabctt. 

s Jiacgbem mir nnt bie legte Sauf gefteuert maren, 
ging ber (üurs birect auf’s 8anb. Sic ,<pafenftäbte ber 
^nfel Spanet erfegietten. 33roabftairS auf feinen meifjen 
Stippen; < ä)?argate, ampgitgcatralifcg um feine 33ucgt 


*) „SEbanet" war ber fädjftfc^e Dlatnc ber 3nfet; bei ben S0ri* 
ten biejj fie „Ruoichin“ (Ruith-m, ©tromeScitanb, weil ein ©trom 
in ber 2:b»atet , ber SBantfum , e8 erft baju mad)te). 2>ie 9iömer 
tannten natürlich nur ben cettifc^en Flamen. 
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gvuppivt, in bcv iDÜtte bev öicretfige Stivcfytfyurm, wie 
bev Dhuvtn eines alten 9?itterfd;loffeS. 2Öiv tonnten bei 
2Äargatc nicht anlegen. DaS SÖieev war jn bewegt unb 
bie 'Dämmerung machte jetcn unficheren 2öeg noch uti = 
ficfjerer. 3£ir gingen wieber ins 2)leev hinaus unb erft 
nach einer falben Stunbc waren wir in SiamSgate, baS 
[ich mit feinen Spafenbauten unb feinen ipäuf erterraffen 
herrlid? präfcntivte unb unfer Sdjiff unb und in feinem 
breiten öaffiit freutiblich aufnabm. 2ln baS Gifenftafett 
bev Spafenbriicfe gelehnt, ftaitben bie ‘pcnclopcu unb Sin- 
bvomacben bev feefrafen Ghemänner; wie auf beu ,3inneu 
eines ©ecfdjloffeS ftaitben fic ba, ihre Kleiber flatterten 
im Sturme, ihre Dafd)cutiid;cv wehten beu 2luSfteigen* 
bett ©riiße entgegen . . . 2lbcv Seelvattfheit unb 9io= 
mautif, waS fittb baS für heterogene Dinge! Sie febmanf^ 
ten neefi febv unb fal;cn blaß unb bemöthig auf baS GHüd 
ant Ufer; aber man barf ficf> wol betn f «honen ©eban* 
fett hingeben, baß bie Siebe bev 3^ l 't0 en unb bev auf- 
wivbelnbe Dampf beS !Dhecfeffctö fic halb $it einem bef= 
feven Sehen evWccft habe. 

2i?iv inbeftett fuchtelt Jperbergc unb fanbeit fie in 
einem Stotel, bas firf> mit ftoljev 0vout bem .^afenbamm, 
bem iBaffin, bent Si'eltmeevc jufe^vt: bie fyvifd)e beS 
ÜÖieereS, bie Stuvmluft wehte fväftig bon unten h^tauf 
bitveh unfer Zimmer. GS hämmerte; bas Doben ber 
See Hang gebäntpft an unfer Chv. 2l(s es buntel ge- 
worben war, wanbeiten wir bttreb bie Straßen bcv oom 
Sounabenbmarft belebten, munter erleuchteten £>afenftabt. 
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($n ber ’öage itnb ganjen Crrfdieinmig erinnerte mid) 

9iant«gate auffattenb an £ctgolanb. 2t nt äftccre unb auf 
bent Straube ift fo eine 2(vt bon „Uutcrtanb,“ itnb an beit 
Steinfelfen, bie f>icv Weiß, fteit nnb fdjroff an« bem 
20'Jcere [teigen, jueft wie bev „fteinerne 53(i^ bott |jetgo= 
tanb" an $wei Stetten eine äljntid) fülfne £reppe, bie 
„^afoBßteiter" (Jacobs ladder) in’« Obcrtanb empor. — 

£ic Jpauptftraßc oon Jiamögate ift bie £>iglj*Street, bie 
■Jpecbftrafie, bie bom SUicere in bie Stabt nnb weiter in’« 

Saitb t)inauffüt)rt. Sie ift bie Straße ber fßaffage, be« 

$anbel« nnb 23erfeljr« , nnb fie fittbet fid> in ber gleichen 
23auart itnb mit bemfetben Manien in faft alten ettglifchen 
unb walififdfen See* unb H'iiftcnftäbten. erinnere 

mich nod; fefjr wolft ber f;übfd?en ©aliferin, mit ber id? 
bon CSorbett nad) £langotteu in ber Stage *(üoad) fuljr. 

Sie war furj borljer bei 23erwanbten in Öonboit gewefen 
unb fonitte nun nid;t miibe werben, bon ben £>errlid)fei= 
ten biefer Stabt $u erjagten. „ Unb eine ^oebftraße 
traben fie ba — id; fagc Gud; eine £wcbftraßc, bie ift 
motft hier -Weiten ober fünf lang unb eine biertet breit.“ 

Sie meinte Opforb- Street; offenbar waren ipr bie 33c- 
griffe bon §>auptftrafje unb £>od>ftra§c ibentifd; uttb fie 
fiitb e« in ber £ffat alten 23ewoljnern ber engtifcbeti 
Hüfte. Die .’pocfyftrafjc bon 9iam«gate erfdnett feljr fremtb* 
lidt; atte Säbcit waren Ijett, ba« ®efd;äft blieb lebhaft, 
bi« in bcu fpäten 2tbcnb, in ben iDiarftfyalten fladerten 
bie @a«lid;tcr mtb in ifjrent Sd;eitie befpiegcltcn fid) bie 
frifdjen grüdjte unb bie allertiebft gruppirten SBtitmen* 
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fträujje , mit cs maren frifd;e itub alterliebftc tlKätcbcn, 
tic fie 311m Serfauf fcilfcotcn. llitb basu ‘Diitfif mit bcr 
gaujc £rubd unb ^ubd eines ©flbeortcS; 00m Stfecre 
t;cr aufcmig bcr ftavfe, betcbcnbc £>aud; itnb bas Säitfdn 
bcr Säume Bor bcn bunffeii $ird;cnpforten. Sir füllten 
uns loie bic Äinbcr; mir lad;tcn, mic ade 2lnbcrcn, unb 
fd;cr3ten mie fic, 1111b biicbcit Bor bcn Icuditcnbcii gen« 
ftern ftcf;cit unb tauften uns größte 1111b Stumcit. llitb 
bann oertiejjen mir bic Strafen unb fliegen 31t bcn Ätip* 
peu empor unb 311 beni einfamen SDJccre, mdd;cS bidbt 
unter uns unb Bor uns bnmpfroKettb über fcbarfcS, 
fcf>mar3es Urgeftein t;eranfd;äumte. hinter itnö funfetten 
bie Siebter bcr Stabt, unb baS £>afenbaffiit ftraptte fic 
auö feiner gtäcbe miber fammt bcn bunftcit Straften unb 
Seiten unb Stangen ber rupenben Sd;iffe. Unb bann 
bie 8eud;tl;ürmc im fpafentt;or unb auf beu fernen get- 
fett, ad;, biefe bunten ,|poffnitngö(id;ter, an beneu jetjt Biet* 
teidbtbaS Stuge mand;eS fturmgefdjaufettenSeefafjrcrS t;ing! 

Stber friebBoü uns sur Seite, am Serg hinauf, 
ftauben bie fteinernen Käufer unb bie Sittas — bie geit= 
fter I;atb Bert;ängt — unb es mären fuße ßtaniermetobien 
uub ©uitarrenftange unb ©efaitg, bie in bic 'Jiac^tluft 
t;inauSfd;aufetten. So tagen mir auf ber ^dfenfpi^e, 
begaubert Bon att bem Sunbcrbaren, Bon ber ÜJiadjt uttb 
beu Siebtem, Bon bem Sturm unb ber SOiufif . . . aber 
unfer £erj taufcfyte auf beu ©cfang ber rottenbeu So- 
gen, bcr mdtummanbdnben, uranfäitgtid;cn — ad», bie* 
feu Sirenengefang, ber fcfyon Xaufenbe Bertocft unb fd;oit 
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Üaufeube rerborbeu bat. GS i ft tag ©iegenficb, baS ber 
©eentamt f)ßvt, trenn er ficf> Oiadite in feine Äeje ftretft, 
baS Cf; 1 ' an hie ^taufen gelernt; es ift ber 0reuben* 
djcr , bev fid; in ben ^ubcf bev 9)iatrcfett mifc^t, trenn 
I;od> rrnt tÖiaftfcrb baS fefigc 2£ert: „Sanb!" erfd;aflt — 
nnb es ift bev ©rabgefattg, bet butnpf berattbrauft, trenn 
bev ©turnt baS S-af;rjeug jerbrcd;cn, meint feine 33etrrb* 
nev toevfunfen , trenn tyiev ned; eine ©tange attf= nnb nie* 
bevtanefyt tntb bovt ned; eine ißfanfe, nnb ba an ben trei* 
benbett lOiaft ein tÖJeitfcb fid; geffammert bat — ein üDienfd) 
mit bfauctt Sippen unb revtrrvvenent ^>aav rotf ©dmum 
nnb SESaffer . . . affein , allein . . . über fid) bett gvauett, 
feuchten .pintmcf nnb um fid; nnb unter fid) nnb ringsum 
taufettb teilen treit 9iid;ts afs bvaufenbe Sffiogett . . . 

Ca ftanben mir auf uttb gingen ju ben SÖobnfifcen 
bev Ü)iettfd;en suviid. 33ov uns tranbetten in ber Cutt= 
fetbcit einige ©eftaften, bie trir irrt and; für 2 )?enfd;eH 
halten mußten, rbtrrf trir ihre ©pradfe nicht berftanben. 
GS trar fein Sranjöfifd), eS trar fein ^tafiänifcb, unb 
Gngfifd; frnntc eS brd; aud> nicht fein, obtrof eS halb 
fr ffattg. Gnblid; faßten trir unS ein £>erj nnb rebetett 
fic beutfd; an; nnb fiebc ba — fie anttrrrteten uns afS 
Sanbsteute. 

„2(ber traS ba&t bentt ba unter Gucf; für eine 
©prad;e gerebet?" fragten trir. 

„Gi, mir b«^’« gefprod;en, trie mer bei uns 3 U 
^auS, itt Simburg, im 9{affau’fd;en, fpredf’n." 

25cvfd>oUene 3nfeln. 14 
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211)0 9?affauer in 9tam8gate! (58 »amt bie 2)iufi' 
fanten »on 9tam8gate; unb »eit »aren fie f4>cn gc»efett, 
biefe naffau’fchen Spielleute. £)er eine »ar in 5ßeterö-- 
burg ge»efett, ber 2lnbcre in 5ßeft^ unb Ofen; fie fann 
len bie halbe 35?elt- 

9Zarf>t?em »ir nun »ujjten, »er fie feien, »eilten 
fie ba8 and) een un8 »iffen. Oa8 »ar ganj natürlich 
Sagte ber (Sine »on ihnen: „3h r feib ftol mit (purer 
^evvfchaft hier?" 3ft ba8 nicht äd)t national, jeben 
$eutfchen junächft für einen Schienten ju halten? . . . 
„^a," fagten »ir, ,,»ir finb mit unfrer .ßerrfebaft hier, 
unb unfere £>errfcbaft hat un8 auSgefdhicft, ein paar §la' 
fd>en ooll Seeluft ju Idolen." — „Sce»affer, »eilt $hr 
lagen," corrigirte einer »on ben 9?affauern. — „9iein, 
Seeluft — Seeluft »ill ich fagen." — „ (5ine »unber* 
liehe f>errfd;aft! " murmelten bie flugen 9?affauer. „Sollt 
3hr un8 (Surer iperrfchaft empfehlen unb un8 »iffen 
laffen, »o fie Ouartier nimmt? @8 ift nur »on »egen 
be8 Stänbdjcn8, »ißt $h?!" 

2118 »ir in bie Stabt surüdgelehrt »aren, leuchteten 
am Stranbe noch bie public *£»ufc8 unb luftige SÖiufi! 
fchallte au8 jebem »on ihnen. Sir traten in ein8 ber- 
felbcn unb befattben un8 ptö^lid; in einer fchr »uncer* 
berlichen (Mefellfchaft. einem langen fdjmalen Saale 
faßen an brei Oifchen, eng nebeneinanber junge unb alte 
SJiänncr, fÜiatrofen, $anb»erfer, Schreiber, Sabenbiener, 
unb rauchten au8 Oheubfeifdien mit rothen Siegellad* 
fpifcen unb tränten ©rog unb porter unb fangen baju 
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aus öolfen Äeljlen. ®er gliigel, toelcfyer iljrett ©efattg 
begleitete, ftanb au ber obevit ©eite bcö Saale« uttb im 
Ißräfibentenftuljle fa§, Jute ba« Programm befagte, 2)ir. 
Summer«, „ber macfytßolle 33aritonift ber Scttboner 
(Soncerte," unb c« ging ganj parlamentarifdj fyer. 9Rr. 
Summer« rief jur Crbnung unb Ijatte immerbar ein 
feljr ernfte« unb toiirbcüelle« ©eficfyt, rneljr faft al« ber 
Sprecher im Unterlaufe, unb er fcfylug mit feinem 
jernen Jammer auf beit £ifd), bafj bie ©läfer flingelten. 
-^eber bon ber ©efellfdjaft muffte ein Sieb fingen unb 
beim fRefraitt ftimmten alte tlebrigen laut ein. Cr« toarett 
biele gute unb Iräftige Stimmen babei, unb e« toar ein 
Vergnügen, iljnett jitjul)tfren. 33efonber« gefiel mir fol- 
genbe« Sieb, toeldje« ein junger 9J?attn in blauer ^aefe 
unb buntem £>al«tucl) — toie itf> IjiJrte, Steuermann eine« 
Ijeut eingelaufenen £)reimafter« ßott fRetocaftle — fang: 

$aö Seinen feurfit unb twdj bie ©ee, 

Sin Sinb, ber fd;arf uns faßt, 

Saö weiße ©cgel raufebenb füllt 
ltnb beugt ben fdjlanfeu 2Raft. 

Unb beugt bett fd;lanfeit 9Raft, burrab! 

Unb freubig vor ibnt ber 

gliegt wie ein Slaar ba6 ©<biff unb laßt 

Sütenglanb tief im ÜDtcer. 

„0 fanft unb freunblid; fei ber Sinb!" 

9tief manche @cbi5nc leis — 

3d> aber will ibu febarf unb filbl, 

Unb Sogen, bodj unb weiß. 

Unb Sogen, b<ub unb weiß, burrab! 

Unb leidit bariiber ber 

San^t unfer ©dfiff unb wir bariu, 

Unb uns gebärt ba§ ü)tecr. 

14 * 
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Sort in bem $ern bc« üJtonbe« jtfct 
Ser Sturm — ba« Söetter braut; 

3n jener SÖlolfe lauert 5Uijs, 

Ser 2öinb ftiUjnt bunijjf unb laut. 

Ser SSinb fti?f>nt buntyf unb laut, burrab! — 

28 ie funfett'« um uno bet! 

Sie bofjle Sieb’ ift unfer Schloß, 

Unb unfer SÄeidj ba« ülfeer ! 

Sauter $ubel folgte bent ©efanfl — 

Sie bebte Sidv ift unfer Sctdeß, 

Unb unfer 9teid> ba« ÜReeer ! 

fo flattg c« aug 2111er 2)?unb unb £erjen. — Der Jam- 
mer beg Sßairntanng brßljntc auf bev Stifcfyplatte, bic 
(Slafer flingetten, bev (Steuermann aug Oierocaftle, ber 
mäfjrenb feineg (Sefattgcg geftanben l)atte, fc^tc fid; — 
unb ber 9iuf nadj Dabacf, naeft ©reg uttb Wörter, unb 
Öad)cu unb munteveg &cfpräd) begann auf’g t)ieuc. — 
Unfev 9iad)bar mar eilt ebrfanter SBürger aug öonbon, 
ber jmei fdmue Död)ter unb ein allerliebftcg ©roßtßcb- 
tcvdjeit bei fid) l)atte. Der gute üftattn l)atte fd)ott biel 
ntefjr getvunfen, atg it)nt recht unb berträglid) mar, l)iclt 
uug in ber greube feineg ^erjettg für graitjofen bem 
Scicefter* Square unb mollte uug abfolut mit ©in unb 
Ijeißetn SBaffcr tractiren. Seine beiben frönen, fdtmarj* 
gefteibeten Dßcfjter, befonberg bie eine mit beit bttnflen 
großen Slugen unb beit langen ©impertt fal? ifytt ein* 
iiber’g anbere 9)ial bittenb att, unb bag ©roßtöd?terd)en 
l)iug fid) an feinen 2lrm, aber er ließ fid) gar nidjt irre 
ittadjcn. Sv rühmte „unfern" fatfer unb fagte, baß if;m 
berfclbe nod) (Selb fdtulbig fei. Da er nod; als ^ßrinj 
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tit ‘»ßicabiflb gemahnt ^at»e, ba fei er feilt Scbufter ge' 
mefett; uub er habe noch eine uttbejahlte 9ied;ituitg au« 
fetter 3^1 liegen. 21ber tiefe ^Rechnung trolle er um 
feinen ‘’jJrei« meggcben; er beitfe uodt fclbft einmal nach 
^ari« ju fommctt ttnb bann folle ihm bie (Rechnung, 
meinte er, gut ju «Statten fomniett. — 9Rit bcttt Schlage 
20?itternadbt — bcr crften Stunbe be« anbred'cnbcn Sonn= 
tag« — tourte bie 33erfamntfottg aufgehoben, ber SJBirtfj 
entließ feine ©äfte ttiib bat fie, ant nächftcu 9)?ontag 
Slbettb hoch ja mieberjufommcit. 

SSon meinem 53ctte fah ich ttodt lange auf« 2Rcer 
hinan«, mo bie Senchtthörme fdticnen, uub al« \d) ant 
aitberti fDZorgen ermacftte, ba trar mein crfter 5)lid mic- 
ber ba« f'lare $afeitbaffin mit beit geanferten Sdtiffett, 
ttnb bie See ron Söötcn belebt — ttnb in bcr $erne bie 
testen Äiiftenftriche rott Seitt mit Salb, Siefe uttb Dör= 
fern , uub barfiber ba« matte SBlau be« Apintmel« uub bie 
großen Soffen. (5« mar eine buftige griihe mit (mtb- 
fonnigent Solfenhimmel, biefer Sonntagömcrgen. Dann 
ift ba« SReer hoppelt fcftön — bcr leichte (Rebe! befdtränft 
beit 231icf, uub bie Seele träumt itt biefe Dämmerung fo 
tief Siebe« hinein, fo bicl Schöne«! — 2(uf bem 23abe= 
(traute fah e« noch giemlid) leblo« au«, bie mciften S3a^ 
befarreu flanbett ttodt uitbenufjt. Die Saifott mar faum 
angegangen, unb bie armen , f 2kther«" hatten gar nicht« 
ju thun. Dafür Ratten fie beim aud? hinlänglich 3 c i^ 
ttn« mit ihren ßinlabuitgeit uub 3ettcln ju berfolgen. 3 n 
ber Dh<tl finb hi er fc ic iBabceinrichtuugen (ehr bequem 
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unb comfortabel unb babci biel billiger, alg in beit bel^ 
giften unb franjöfifc^en , unb uiinbefteng ebenfo billig 
alg in ben beutfchen Seebäbertt. £>ag 8ab für bie ein- 
zelne ^erfoti foftet etma 5 Sgr., unb eg foftet ocrbält* 
nißmäßig noch weniger , meint jmei znfamnten in betrei- 
ben Havre babett. SBir aber molften gar nid?t haben, 
unb mir faßten ihnen bag auch betulich genug. 2lber fie 
ließen nicht nad;, ung ju berfolgeit. „Sir, a rnost com- 

t 

fortable macliine,“ rief ber ganje Schmarrn, bem ficf> 
bei jeber folgeitbcti Harre ein neueg ©lieb aufebloß. 
„(Snnupirt ung uid)t länger!" riefen mir enbltd) unmtt' 
tbig. „Sir," ermiberte ßiiicr boit ben iöurfcben, „3b r 
merbet Sudj gemiß nidjU länger eitnupireu, meint 3b v * u 
meiner auggejeiefmetett tOiafd;ine babett mellt ! " 3J?au 
fiebt, baß bie freie ßottcurrenj bie Öatberg ben 9iantg* 
gatc nic^t blog bienftfertig, fonbern auch mi§ig gemacht 
bat, mäbrenb bie mouopolifirtett Saigueurg bott Oftenbc 
meber bag eine noch bag aubere finb. — ßttblidb maren mir 
ber 3 ut, ringlid;cu lebig unb ftanben nun allein auf bem 
meißen Halfgeröll, über mcld;em bag Seemcog mie ein 
Teppich bängt. ®er Stranb ift ^tex* mcifteitg febr ftei* 
ttig, unb auf bem Satibe jmifchcit beu Steinen lagert 
reid^lid? Seegemädjig imit ber jartefteit rötblicbeit Sllge big 
ju bent laubartigen faulcttben Seetang. 3J?uf<$eln liegen 
nur hier unb ba unter bem Sanbe, nnb auch bag fpärlich- 
2ltt einigen Stellen ift meiner feuchter Sattb, auf meinem 
fid; bie fchönlittige Sellcttbemegitng genau nnb fein ab= 
jubrücfeit pflegt. £ängg beg Stvattbcg bodjiauf fteheti bie 
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roeijjen glänjenben gelfen, unb oott eben niefen bic Säume 
unb toinfen bie freunblid?en Käufer, bie iit ifyrem ©d;atteu 
gebaut ftnb. — Leiter öftUc^» auf beut ©taube ftcljt ein 
Cbcliöf jum Slnbeufcn baran, baß ftönig ©eorg IV. fid) 
fyier „am 25. ©eptember 1821 eiitgefcfyifft Ijat, um fein 
Sönigreid? £>anno»er ju befudjen, unb baß er am 4. 92o= 
eernber beffelben ^ü^e« gtiief lief; Ijierfjcr jurüdgefeljrt ift." 

llebrigenö liegen faft ade ©ceftäbte ber $nfel 2$önet, 
in äfjnlidjcr SBeife mie 9famdgate, in jenen natnvlidjen 
Ciubud?ten im Äalffelfen, n>cld)e — au biefer Äöfte 
„gates“ ober „stairs“ genannt — ficf> nad) bem iOieere 
ju öffnen. £>alje r ber 92ame biefer ©täbte, mie fie ber 
32eif)e ttaef) au ber Süfte Ijinunterliegen : Scflgate, ©toin* 
forbiS =gate, 9)fargate, Singdgate, Sroabftaird, 9iamd* 
gate. — SS3ir befugten junäcbft 2)?argate. ®ie 8anb* 
ftra§e bafuu führt über bie $üftenf;ügcl unb fie ift auf 
beibeu ©eiten oon bliiljenten ©arten unb frudjtbarem 
Sldertanb eingefaßt. $mifd?en bunflen fäufelnben Sau* 
tuen liegt hier unb ba eine frcunbüche Cottage — Sanb* 
Raufer, um bereu toeiße ©teinmänbe fid> Cppcu unb 3m* 
mergriin fcf>fingt. einige finb ganj mit SRofen ummuu* 
beit. 2Bie lieblid? muß fid) bie Söett and folcfy einem 
92ofenfenfter betrad;teu laffen! 2Bic ber SBcg fteigt, l;at 
man iibcr’d mallenbe Äornfelb fort einen Slid auf bic 
©ec, ber fid) erweitert, je fyöljer man fommt, bid jule^t 
bie Släue in ihrer ganjen SBeite mit meinen ©egelu unb 
jieljeuben ÜÄafteit beraufbämmert. ,3ur Sinfen läuft bic 
Cifenbafyn, bie Sonbon mit Ü)ooer unb golfftcne unb ber 
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gan$en Stifte von Seitt verbinbet — bie große galirftraßc 
smifcben Snglatib unb bcm (Kontinent. SBir, auf bem 
Dache einer ©tagc=Eoadi, erfreuten und ber frönen 
©onntagdfriibe von ganjem $erjen unb mir grüßten atf 
bic munteren ßanbmäbcbcn, bic bed 3Bcgcö gingen unb 
jcbeit vergnügten 3)?enfcben, fovicl ihrer in beit (eichten 
Sorbmägeldjen an und vorüberr eilten. 

9tad> einer $abrt ben faunt einer ©tuitbe fliegen 
mir bie .fjigb' Street von SDiargate (jiitan, jnm ^ier 
unb jitm £afen. ?luf ber Sanbungdbrücfe fab cd febr 
(ebenbig aud, man ermartete ben Dampfer von Bonbon 
unb bad 2)Jcer mar fo bleut , fo ftill, fo fonutagdfeben! 
Sonntäglich geflcibete Männer unb fvraueu faßen auf ben 
Söanfen ober (ernten fid) über bie 53r lief enget anbei: unb 
borditen auf bad 9faufcben ber SBogen. Dad Sftccr batte 
feinen ©onntag; cd lädielte unb fiißtc bic ©äume bed 
^Sitnmeld. — Qntmer fvcittch fiebt ed nicht fo friebfclig 
aud auf bem ,'pafenbamm von üftargate. (Gegenüber liegen 
bie ©obmin *©anbd, unb fcboit mauebed ©c^iff fab man 
ba febeitern unb ftnfen unb fein meitfd?tid>er 2(rnt tonnte 
ntebr helfen. Die ©obmiii'-Satibd sieben ficb in einer 
tätige von ungefähr jebn ©ecmcilcn Uingd ber STftffifte 
von S'ent bid nad? Dover hinunter, an manchen ©teilen 
vier, au anberen eine 3)fcile breit. 3f> rc Entfernung von 
ber Stifte variirt gmifdhen brei unb fiebeit eilen , bod) 
fantt man fie jur 3eit ber Crbbe beutlid) erfennett. 

<§d giebt eine alte ©age, baß hier einft bie 23c; 
finnigen bed verv8tberif<ben @obmin, Garld von Sent, 
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gewcfen, uitb bafj fte jur (Strafe für feinen 33erratf) an 
Äönig unb Sßatcrlanb »cm ber Sec »erklungen würben, 
nac^bent bie Scf)lacfyt bon Rafting« gcfcfylagen. Sie fitt- 
licb-tief, wie poetifdj * erhaben ift ber ©eljalt biefer Sage! 
üDen Untergang bes ÖanbftridjS, auf treiben bie Saufen 
bei iljrer Sanbung beit erften $u{? festen, unb ben £ob 
beS lebten SacfifenlönigS, welcher ein Sofyn ©obwin’S 
gcwcfeit, berbinbet fie in iljrer tieffinnigen Seife; unb im 
©eifte bcS ©ermanentl)umS, Weld)eS 9>?id?tS fo felfr branb* 
ntarfte, als ben Verrat!;, ftellt fie als le^te Solge bef* 
felbeit bett ftall ber Sadjfen bor ben erobernben 9ior= 
mannen bar. £>ie ©obwituSanbS aber finb bis auf 
biefen £ag ber Scbrecfen ber Seefahrer geblieben; nid)t 
MoS, bafj bie Schiffe auf ifyiten febeitern: fie toerfefetingen 
fie and;. :£)aS Sdjiff, baS l)ier auf beit ©runb gerät!), 
ift unrettbar berloren; bie näcfyfte glutl) wiil)lt eS in ben 
Sanb, unb bie jweite uitb britte raufet fd)on über feine 
■Uiaftfpifee baljin, bie — ein trauriges £eid)enmoitumeut! — 
noch einige $eit bei (5bbe fid)tbar $it feilt pflegt. 9?acf> 
f dimeren, ftürniifcfien Settern feil mau in früheren 3 c *t e n 
oft jeljn, jwittf biefer ©laftfpifjen längs ber sh'iftc »oit 
ßent gejault Ijaben. Unb im Sinter, wenn baS Setter 
ftürmte unb brofyte, bann lagen auf biefem SBrüdenfopf 
bie feften, gefjärteteten ©eftalten, bie Ijunbertfad? ge' 

prüften fltfänner in iljren öeberfyofeu unb ü;ren £f)cer= 

% 

pteu — unb auf beut gort logen fie unb jeber gelS' 
fpifce — bie gattje weite Safferwüfte, wie fie ba, ©rau 
iit ©rau, »or iljnen wallte, warb uon gernröljren uuauf- 
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hörlidj beftvidjeu. 9iachtmachen unb Stgnalfeuer mürben 
unterhalten — utib bei bpm crften Slnbltcf eines bebroh* 
ten S^iffeS, bet bem erfteit bont Sturme gebämpften 
9iothruf, lmtrben bie 9iettungSbötc auSgefefet unb fort 
ging’ö auf See, mie fte auch toben, mie rafenb ber Sturm 
auch fein unb aus meinem Viertel er faufen mochte. füein 
Sinter »erging, mo btcfe braoett Äerle nicht 'Hienfcbcnleben 
genug gerettet Ratten. 2lber feltfam ift ed, ba§ fie für 
baö Söergeu bon Stranbgütern, nicht aber für bie Ofettuug 
bctt Seeleuten unb ‘’ßaff agieren eine ^Belohnung t>ean- 
fprud)en fomtten. Ober feilte in biefeut alten iperfontmeu 
bie fd?ötte Meinung auSgebrücft fein, ba§ — mer mit 
©efahr feinet eigenen Sebcnö — ein aubereS rette, eine 01;at 
oollbringc, bie man mit irbifdfem Sohne nicht bejahten 
fönne? — 

^e^t freilief; ift baS <53efd;äft ber ißootöleute bon 
$ent aus; bentt bieg ©efd;äft beftanb in ber ^ülfleiftung 
gegen (gefahren, bie nun längft berfchmuttbcn ftnb. $n 
bergangenett feiten nutzte bie ganje uncrmefslicbe Sd;iff= 
fahrt beS Sonbotter Jpafenö immer einmal ju einer 3eit 
ober ber anberen unb unter mehr ober meniger fd)mie* 
rigett Umftanben bei biefett Oiineit bor Slnfer gehen. 
Sd;iffe, bie nach ousmärts gingen, fanbeu il;rc 35orräthe 
nicht auSreid)enb unb ihre StmSriiftung mangelhaft; heim» 
fehrenbe §ahrjeuge hatten jufällige Stäben ju berbeffern 
unb berlorene 'Diatrofen ju erfefcen; unb beibe jugleid; 
miinfehtett mit beit lüften bis jum lebten 9)ioment bie 
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33erbinbung aufrecht gu erhalten. 2tüeö bie$ gewährten 
bie Bootsleute »ott Äent. $n intern fräftigen unb tool= 
geübten £>anbwerf begegneten fie bent raufycften Setter; 
fcbifftcn ©iiter unb fßaff agiere hin unb her, forgtett für 
33orrätl;e aller 2lrt unb burchfuchten bie Öahrftrajje nicht 
feiten nach Slnfern, bie ihre Sunben bafelbft gurütfgelaffett. 
#ür folchc Sienftleiftungen ernteten fie Belohnungen, bie 
natürlich nicht farg gemcffen waren unb fie hatten in ber 
Shat ein gutes Sehen bei fo einträglichem Berbienft. 
2lber ber gortfchritt ber Nation hat ihr (bewerbe jerftört. 
Sic grachtfithrleute unb bie Schiffer »ott $ettt hat bas 
gleiche Sd;icffat getroffen. Sie Santpfer machen bie 
Schifffahrt unabhängig bon Sinb unb Sogen, unb bie 
Jahrgeuge, bie aus bem Soitbouer £jafen fommen ober 
baljin gehen, toerfeit nicht mehr Slttfer an biefett Sünen, 
fonbern fdjwitnmen ben Ä’anal hinunter ober hinauf, wie 
bie Steife eben geht. Senn unborhergefeljene Umftanbe 
fie auf ber gahrt aufhalten, fo finb fie nicht mehr fehlest 
gebaut unb fehlest auSgerüftet, unb bie berbefferteu SJ?a* 
fchineit unferer Sage forgett bafür, baff bie 2lnfer nicht 
mehr »erlorcn gehen, fßaffagiere unb ©ütcr (gu einer 3eit 
begahlte baS Sonboner fßoftamt allein ben Bootsleuten etwas 
tt'ie 2000 'ßfb. Sterling baS 3 a h v ) haben anberc unb 
bequemere fünfte gunt £itt= unb 2(uSfd;iffett .gefunben, 
unb fßlhmouth unb Southampton haben ben Sünen »ott 
feitt allen 3cfl unb altes Grinfontmen entführt. 

^n »origen Sagen waren bie SJiänncr »ott 9)targate 
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audf bie fünften «Schmuggler im gaumen grofjfcrittanifchen 
Reiche. 2lber aurf; bie $eit Hegt fc^cu jiemlicb weit 
jurücf; aus ben föhnen Seefahrern, Schmugglern uub 
ßontrebanbiften finb ruhige ^Bürger geworben, weldjc 
2kbefarreu in’d Saffer fchiebeit unb 23abchäitfer Ratten. 
Sftamentlich ift £>igh 5 «Street reich an biefcit SJabepufern, 
bie fic^ mit einem luftigen Salon unb 2lltan mit Seinen* 
bacß gegen bad "Dieer öffnen. 9luS bicfen Salond führt 
eine Drcppc nach bein «Straub unb ben 23abefarreit ^in= 
unter, unb wie fie beit $?urgäften oor bem $abe einen 
erfrtfcfyenben Slnblicf gewahren, fo bieten fie ihm itadt 
bemfelbett Grfrifdjungen anberer 2lrt: Jbee, Saffce, 
ein »erftimmted fßianino unb bie -OZargater Leitung. 
Slußerbetn liegen in biefcit Salond auch bie SBerfe bed 
pp. fßeter Ji;eo^iIud Durner, Schulnteiftcr unb Poeta 
Laureatus bon föZargate, auf. Die Scute oou 3)Zargatc 
finb fcl)r ftolj auf ihren Dichter, unb mit 9Zcdit, wie 
folgcnbc Stelle and einem feiner ©ebidfte, in weldient er 
ben ^Begriff eines fDZargater 33abeßaufed befinirt, be= 
weifen mag: 

2lm 9 iaitbe bce 2öcftftranbc§ in .«pigb^Street 
©teb'n biete ©abebäufer, wie man ftebt- 
Sie beißen fo; botb finb fie nicht 511111 ©aben: 

2>eitn bieS geftbiefit bietmebr au ben ©eftaben, 

Unb 511'ar 511 größerer 2lnftänbigfcit , 

3n ©abentänteln lang unb 3 i e m 1 1 cb weit. 

Seid, ba habt $h v einen SSafferbicbter erfteit bKattged ! 
Die 9Zäße bed Sffiafferd ift gefährlich! 
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Sir nahmen iit gliihettber SMittagShifee unferen Scg 
mieber laubeitt. 9(uf eine Seile ßertaufchten mir baS 
^Häufchen bev ©ee mit bent 5Raufd>eit bes ÄornfelbeS. 
lieber um?, im molfenlofeu ©ounenhimmel, flog bie £crd?e; 
unb ^o(;ncnbliitl;e unb SThhntian fc^icften if?re beraufd?en= 
beit äftittagsbüfte aus. ^umeileit laut ein erfrifd?eubes 
Se^cit oom SOicere, baS unter beit lüften |d?lief, l;erauf 
unb füllte uitfere glii^eubcu ©timen. £), eS mar eine 
felige Säuberung ooll füfjer bräunte unb ftiller (Srinne- 
ritngen. Einmal machten mir ^ialt in einem füllen ipofe, 
ben flciitc frieboolle ©tcinhäitSdjen, gait$ oott Sfafeit be= 
berft, umfaßten. 3» biefer glüdlid?eit 91bgcf(^ieben^eit 
leben jmölf unoerheirathete grauen, beneit ein eigenes 
Heines Vermögen unb bie 2)iilbe bes ©tiftcrS biefeS ©iges 
ein forgeitlofeS Sebcit gemährt. ©orgeitloS ift eS — 
aber mie oiel füge ©orgeit giebt es, uad? beneit baS 
iO?cnfd;enf?er 3 oerlangt, uub bie biefen 3mölfett oerfagt finb, 
emig oerfagt bleiben?... 2(uf beut Diafeit in ber äftitte 
beS Hofes unter einer blühenbeit öinbe ftnelte bas $inb 
ber Haushälterin biefer Slnftalt. — @iit aubermal lager* 
ten mir uns in beit SBurf?etif chatten eines ftattlid?eu ^arfeS; 
canit paffirtcit mir ©t. Meters, beffeit ehrmürbige £;orf= 
fircf)e fic£> eben sunt 9lachmittagSgotteSbienft öffnete unb 
eie ©eclett ber beibeit Sauberer mit ßollem 0rgelfd?all 
füllte, ©o gelangten mir nad) 3iroabftairS, burd? 
beffeit altertümliches 9)orf^hor mir bie Higl; = ©treet 
hinunter nad? bem iDJeere gingen. SBroabftairS ift ber 
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faf^ionaBfeftc bon allen SBabepläben auf £banet; cS ift 
ber 8icblingSaufentl)alt bon ßl;arleS liefen?, unb ber 
©ommerauSflug gerbinanb $rciligratb’S. 2(uf ben Klippen, 
bid;t über bem S33aff er, ftel)t eine 9feil)e präd;tiger Käufer, 
unb in einem berfelbcn, bem venommirten 9Ilbion=£otel, 
Siebten mir unfern Mittag. 2öir fagen am genfter unb 
imfer SBIirf ging auf bie ©ee. llnb mein £>er$ ging mit 
bem 2Iuge, unb id; fonntc 9Ucf;tS effen, mie fcfjr mid; 
aud; gehungert l)atte. 9?cbcn mir fe§te fid) ein ©ebatten 
nieber — ad), ber fdjöttc ©Ratten, ber herauf taud)t, me 
immer id) baS 3Jieer fel)c. „Söeifjt ü)u nod)", fagte bcr 
©dealten, „mie mir in Dftenbe jufammen am Wfeere 
fagen, £iu unb id) unb nod; biele anbere 9J?enfd)en, bie 
gliidflid; maren unb Iahten unb fd;ergtcn? 0, fic lad;en 
nidt?t meljr unb fie fd^erjen nid)t mcf)r . . . unb id; . . . 
o fiel), o, id) bin ein ©d;atten gemorben . . . id; folge ®ir 
nod; unb id) fcl)e £>id) nod) . . . aber £u . . . ®u fannft 
mid) ja niemals miebcrfel)en!" . . . ^d) mar febr betrübt, 
glaubt es mir, über bas, maS ber ©d)atten gefagt l;atte, 
unb id; ging I)inauS unb blieb eine gute $eit braunen. 
2Kein lieber greuitb mar fuft mit bem gebratenen .£nif)m 
d)en fertig gemorben, als id; mieber ^ereintrat. „91un 
mollen mir eine ßigarre rammen unb eine £affe Kaffee 
trinfen," fagte er. Unb id) fagte: „Qa, baS mollen mir!" 
2lber rammen im 2llbion=.£>otel? 3Beld^er ©ebattfe! SBeun 
mir nid;t im ©aale rauben bürften, fo follc man uns 
baS 9iaudDr 5 immer meifen. „SS giebt fein 9kucl;$immer 
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im 2U6iott'£)otef — bie SDamen, bie Ijter togiren, tönncn 
Stabaf abfotut nicht riechen !" SDann bringt uns ben 
Äaffee in ben ©arten hinaus, an’S 2)?eer, in bie faufenbe 
8uft. „3a, ober rauben barf man ba auch nid>t ; bie 
SDamen, bie f;ier togiren, tönncn £abaf nicht einmal 
fefyen!“ ©ott fegne bie engtifcben SDarnen unb baö 2lIbion* 
£>otet in SBroabftairS ! 

Unfer .fjeimmeg nad) fttamSgate führte am lüften* 
faume babin. S3Jir oertoren bas 5Dieer nicht mehr aus 
bcm ©cfkbt. 9iecbtS, auf einer stippe, ragte ein atter* 
tiebfteS <Sd^rögcf;en, Graft CStiff Sobgc, bie (Somtnerrefibenj 
<Sir 2)?ofcS SOJontefiore’ö, ber ^ter in bern tburmgefröm 
ten SSau mit feinen Rinnen unb Söögen bas ganje 3 a b v 
binburch eine Stynagoge, einen Schlachter unb einen 2?or= 
fiinger erbatt. — £>ie Sonne ging inbeffen immer tiefer, 
fie fanf in rotbeS Sturmgemötf, baS mit bem Sibeitb aus 
bem SOJeere geftiegen mar, unb ihr btenbenb beiter Scheibe* 
ftrabt janberte mit einmal fern im Sftcn Sanb herauf. 
SBie ein gotbener (Streifen jeicbnete es ficb auf ber bun* 
fetnben Stäche beS .gmrijonteS ab — es marcn bie ®e* 
ftabe ooit Sranfrcich, bie duften ber 9iormanbie! 

SDer 2tbenb mar raub unb ftürmifd^. SDaS SBaffer 
fprang mitb gegen ben ^afcnbamm oon fRamSgate unb 
bie SSeüen fcf;Iugen herüber ; unb es regnete unb [türmte 
noch immer, at$ mir am anbern Stage Stbfcbicb com 
SReere nabmen. 2Öir nahmen ben Sanbmcg unb ba mar 
nicht eiet SöefoubereS ju [eben. SCaS einzig bebeutenbe 
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33i(b mar bie efyrmiirbige $atbebrale oon (Santerburp, 
bie mit tf?reu gematttgen Stürmen, if?veit gotfyifcfyeu gern 
ftern, ifyrett bnnfeln dauern unb Strebebögen über bte 
Käufer ber alten, Ijodjbertiljmten 53ifd,>of$ftabt emporragte. 
2)antt lernte idj nticfy micber in bie ßrfe bc3 SBagenä 
juriief unb erft ber ßärnt bon Öontonbribgc Station metfte 
midj äug meinen Xräumeti oent ?.)ie er unb SHIern, maes 
c$ mir je gegeben unb je genommen! — 
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ätm weiften gelieu bicv im Jbale 
Xa ftftlug bet SJermann fein @e;elt; 

©ein SJetbct wart beim erften ÜMaftle 
Xert anf tcn ©teinblecf ihm gepellt, 
granjbpfcb SojungSwert tiirdibaUtc 
Stuf ©atbiengvnnb bie ^erbftcetiarfit, 

Ui.b übet jenen ipiigel wallte 

Sein Sännet morgens ju bev Stblatbt. 

©ottftieb Stinfel. 
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^ie Safyvt bon ben ,£>äfett ber engfiföen ©übfiiftc 
itadj ^erfep ift befcf>tberfid;> unb burdfaud nicfyt ebne ©e 
faljr. Der $attaf ift ein ibifbed ©etbäffer, lbefcbcd nie 
gaitj ruf?ig tbirb, unb bie gelfen, wefcfie bie normannifdjen 
Unfein umgürteit, haben eine traurige 53criü?mthcit er- 
langt. (Sd ift noch fein Qafyr, ba fcfyeiterte bad fönig* 
liebe ‘Sßoftbampffcbiff „Gpprefj" auf einem biefer Reifen, 
nicht jwei Weifen weit bon ber $üfte, am Reffen (Tage 
unb im ©oituenfcbein, Würgend um acht Uljr. 

$d; macfite bie 5*af?rt bon 92etbf»abeu aud, einem 
ffeinen $ort jtbifc^en S3rig^ton unb £>aftingd. $n b er 
(Dämmerung jenes Daged fab id) bie Gbctte, auf meldier 
bie ©iegedfabttett SÖifbefmd bed ßrobererd geflattert 
haben; unb gegen Witternac^t ftaub id) auf ben Äalf= 
f eff eit, unter beiten feine ga^rjeuge bor Sfitfcr gegangen 
finb. — 3 n bftn ^räfefturgebaube ju 53apeitp in granf- 
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reicf; $eigt matt nocfy atte gemirfte Jeppidje, bereu gavbeu 
bcrbtafjt, bereu giguren faum nod; ju erlernten finb. Ja 
fittb Schiffe unb Segct — eins barunter, beffett Purpur- 
feget im SBittbe fcbmetten, beffett gctbene ©itter im Sonnen* 
üdt;t btt^cit — mit ber Jigur eines Ä'iubeS am 33ugfpriet, 
bcmaffnet mit §3ogen unb fßfeit unb bereit, feinen Sdjaft 
gegen baS fcinblidje Canb jit entfcnben. Ja fittb Speer* 
mäntter unb fReiter, fßferbe, Sagerfceneit; feftfame ©e* 
ftatten jumeiten, — 2tttc mit fcetenbcrguiigtem Profit, 
einige mit SBappcnfdjitbern, einer ftetS mit ber Ülrone. 
üie ^'ferbe tjaben getbe unb btaue 33eine, je uadj ber 
$crfd)iebcnt)eit ber ‘ßerfpeltibe, metcfm burdt färben aus* 
gebriidt merbett fott; atte hier 53eine fifcen unberänbertidj 
auf berfelben ©eite, tiefes fittb bie berühmten „Jape* 
tcn bon 33apeu£" (the Bayeux Tapestry), auf metdjen 
bie Jnbafion bev Normannen, bott ber erften SBctfdjaft, 
bie (Sbitarb ber SSefenner an 2öitf?etm ben Eroberer fattbte, 
bis äum Jobe ^tarotbS, bes testen SacfyfetdönigS , am 
Jage bott Raftings in einer ganjen fReitje fteiner 33itber 
bargeftettt ift. Sädjfifcfye Jungfrauen fetten fic im 
Jtjurme ber Königin fDiatitbe, jur 33erljerrtid)ung itjreS 
©cmat)(S, beS Eroberers, unter Jfjränen gemirft tjaben. 
Jm Jatjre 1807, ats fRapofeon I. an eine Eroberung 
ßngtanbS backte, mürben bie Japeten bott SBapettf öffent* 
lieft auSgeftettt; unb auf einem ber parifer Jfyeater er* 
fdjtien ein 9Retobrant, mctdjeö bie ©efd)id)te if)rer Grnt* 
ftetjung junt ©egenftattbc fjatte. 

ÖS mar ’äRitternadjt, atS bei tfotjer 0tuttj ber „2ltar", 


Digitized by Google 



3erfeb unb ©uernfeb. 


229 


«nfcv ©chiff, ben $ier bon 9Jembaben berlteß. £>er 2 ltar 
ift ein Heiner, clcnber Dampfer, nicht bicl größer, alö 
jener, ber gmifcben Söerfin unb ©aatminfel bie ©prce be- 
fährt; ohne S3equemtid)feit im 9iaum, ohne SBänfe, ofme 
©tiiblc an S)ecf. Grr ift bag clenbefte galj^cug, auf 
bem id) mich je befunben. 9(ber ein iüdjitiger Käufer; 
unb er tanjte burcb bie Sellen fc graziös, unb manb fid) 
burch bag milb burch eiuanber polterube ©emäffer fc ge= 
fcfcidt, baß man eg bergaß, in 9?affe unb $älte auf bent 
nadtcn £>ed, auf einem jufammengeroflteit Äabel fijsen 
31 t miiffen. Sir Ratten bag ungiinftigfte Setter bon ber 
Seit; alte paar ©tunbcn ein SRegenfd&auer, ber Sinb 
mar gegen uitg unb bie Seifen famcn ben ber ©eite, fc 
baß unfcr ©d>iff ccm erfteit Hugenblicf, mo mir aug= 
festen, big jur Öanbung, fec^g^ebn ©tunbeit lang, nicht 
aufhörte 31 t „rollen“. ®iefe rcllenbc SBemegung, berftarft 
burdf bie anbere, nadj borit gerichtete, ift für Seute, bie 
nid;t an bie ©ee gcmöbnt finb, unerträglich, $d) l)abe 
in ben fed^ebn ©tunben gmifdicn 9Jem haben unb ^crfct; 
mehr fmhl e 2lugen unb tobtenbleid^e Sangen gefeben, 
afg auf aß meinen ©eereifeit borher. 

®er 3)Zcnb 30 g burchg $emölf, alg mir bie erften 
©töße beg offenen SJieereg, gleich h' nter 9iemhabeit, 
empfanben. £)ie Siifte bon SBrigbton flimmerte mie ein 
magifd>er ©ilberftreifen meit in bie 9?acht unb bag SOieer 
binaug, afg mir gingen. Unb eine lange, falte, traurige 
9iacbt mar eg. grül) ÜD?orgeng gegen neun lUjr hatten 
mir bie franjofifc^e Süfte in ©icht — ein biifterer, bunfeH 
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blauer 9Jebelftreif auf bent treibenben ©ewelfe beS oft« 
liegen Rimmels. 2Bir gingen näper, unb baS Sanb warb 
flaver ; ein »öfter $üftcitftricg, opne ©puren menfrf;tirf;en 
gebend. 3uiegt ein j$'euertgurm auf einer »eit in« SOfeer 
geftrecften gelSfpigc, unb pope, grünlid) fcpimmerttbe 
©iineitgügel ringsum. „£)aS ßap be la £)ague unb 
ßpcrbourg!" fagte ber ßapitän, als icp if?n fragte. 

ßperbourg fdjträg gegenüber liegt Silber nep, bie 
erfte ber normannifcpen Unfein. ®aS SBoffer wäljt fibp 
pier heftiger pin unb wieber, als ba, wo bie Äüften es 
uicpt fu gewaltfam einengen. Unfer ßourS lag ungefähr 
in ber Öittic, welcpe bie englifcpctt ©Ziffer „the race“ 
nennen, b. p. wo bie Bewegung ber bott beibett Äüften 
jurücfgeworfetteu SÖellcu fiel; mit braitfenbem 3ufammen* 
fd;lag trifft. ®cr flciite 2llav rollte fo gewaltig, baß felbft 
ber ßapitön, wenn er über £ed ging, fiep an beit ©ittern 
feftpielt. 

Die ©ruppe ber normannifdben ßilanbe — ber $anal* 
^nfelcpett, wie fie bie ßttglänber oorgitgSWeife nennen — 
umfaßt Sllbernep, ©uernfep, ©ar£ unb 3>erfep. ©ie liegen 
beit franjöfifcgeit lüften um 23ielcö näper, als beiten oott 
ßnglanb, unb ipre ßittwopner finb granjofen. '“JiicptS' 
beftowettiger waren fie bas 23ollwcrf ßnglanbS gegen 
ftrattfreicp int legten großen Kriege, unb werben es in 
jcbem folgenben fein, »orauSgefegt, baß ßttglanb fortfäprt, 
biefe oott ber 92atur felbft gebauten gefiuttgen ftets im 
SSertpcibiguitgSäuftanbc ju erpalten. 21 1 ber ne p ift flein, 
fpärlibp bewopnt, unb nur burcp feine großartigen §orti= 
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fifationen auSgejeidmet; nicht größer, ober bet Leitern 
fruchtbarer uttb beffer beoötfert ift Savf. Sin nur fünf 
ober fed)S SOieUett breiter SWeereSavm trennt Sarf bon 
©uernfep, nächft 3 cl 'f e h bi c ö^ögte btefer Unfein, 
oon gremben meniger befud;t, uttb barum auch noch alter* 
thüntlicher; aber nicht fo reich an Naturfdhönheiten uttb 
ben abmed;fetnben Neijcn oon Sattb nnb See. ©uernfel; 
mar im 3®h re 1809 bie ^uftuchtsftätte bes £>erjogS oott 
Vrauttfchmeig itnb eines SfmitS feiner „fchmarjen ^äger"; 
unb noch fürs oor ber «Schlacht bei üßatertoo, roo ber 
tapfere Sohn beS tapfern Vaters miirbig fiel, fott er fich 
oer 3 n f e l banfbar erinnert haben. 3 e ht ift ©nentfep 
Si^ ber franjöfifchen Emigration, uachbem man bie gtücht* 
tinge toegett einer ungiemtic^en Steuerung getip ‘ißpatS 
über bie Königin oott Engtaub aus ^erfep oertricben hat. 

Nachmittags gegen brei Uhr hatten mir ^erfep * n 
Sicht. Es mar ein fehmerer V3eg, bett unfer Heiner 2Uar 
manbette — hart an Ätippett hin, um metdje häuferhod; 
oer Strubet giftete , bann mieber eine fcb>arfe Biegung 
um Vorgebirge, babei beftänbig ©egenminb unb oon ber 
Seite bie jurüefprattenben 3Bogen ber Vranbung. 2tber 
unfer Eapitain mar ein gefdjücfter, munterer, Heiner üJiattn ; 
muSfutöS unb sutrauenermedenb, mic er in feiner äfiiihe 
mit ben Nieffingfnöpfen baftanb, an ben Schorn ft ein ge* 
tehnt unb mit bemfetben um bie V3ette raudjenb. ($ e ht 
führte er fein gahrjeug bitter att Sanb, unb mir fahen 
jenen elften grünen .!poffnungSfchimmer bcS bünnen&tippeu* 
ntoofeS; mir fahen föaibftächen in ber £>öhe unb eine 
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Sinbmühle. Sinbmühlen pflegen immer ba« ßrfte g.u 
fctn , ma« bem au« bcm Nieere £>eimlehrenben ba« ®c= 
fühl giebt, baß er fid) ber Sicherheit bc« öanbc« unb 
bem ftetig bon £ag gu £ag mirlenben ©emerbe, ben Se-- 
bürfniffen unb ben greuben ber gemoljnten (5rbe nähere. 

Schon nach fech«gehn Stunben feilten mir biefe« 
©efühl haben; benn bie mcnfcfyUd^e Seele ift ben Natur 
feljr gaghaft, unb bie geringfte Grntbeljrung giebt ihr 
Sehren, meiere fte im Ueberfluß be« täglichen Heben« nur 
teiber micber gu rafcb bergißt. 

^u ber gefc^ü^ten Sucht, bie mir erreichten, fam Stile« 
fogteich auf bie Seine. Sitter Slugen belebten ficb am 
Slnblicfe be« geftlanbe«, unb manch 1 garte Niabdienmange 
begann auf« Neue gu blühen. Käufer crfd>ienen in ber 
gerne, am Sibhaitge fanfter £n'igel, unb ber Salb barüber 
leuchtete für eine Seile im fchmacben Schimmer be« 
Nachmittage«. Salb öffnete fich eine neue Sai, unb ein 
büftere« gelfencaftett — Crtifabetl^Gaftte genannt, 
gum Sfabenlen att feine föniglicbe (Erbauerin — beherrfäbt 
bie Hinfahrt gur einen, eine ftattlid;e gelfenbefte, gort 
Ne g ent, hach bon ben Sorbergett herab mit Satten unb 
SNauern, beberrfdht fie bon ber anbent Seite. bent 
buftigen Salb= unb ©artenbette ber ,£»igeltiefe liegt eine 
liebliche Stabt, beren meiße £äu«chen munter grüßen 
unb minien. 

®er |jafen biefer Stabt nahm un« um bier Uhr 
Nachmittag« auf, unb fröhlich begogett mir ein« bon ben 
meißcit £äu«chen berfetben, bie fo munter gegrüßt unb 
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gewinft Ratten. ®er Dtarne ber ©tabt ift ©t. Hefter; 
fxe ift bic £>auptftabt ßott ^erfep unb etwa 30,000 
Grinwohner. ©t. tfjetier fietft aus, wie eine engtifche 

£>afeitftabt. ®er ©taatSauSrufcr in beit ©trafjen ruft 

feine Sefanntntachmtgcn juer ft in franjöfifcher unb bann 
in engtifdjer ©pradje auS; bie öffentlichen 3)?aueranfchtägc 
beS SftagiftratS finb auf ber einen ©eite franjöfifdji unb 
auf ber anbern eitgtifch- 2(ber man hövt tooxt beit Seuten 
auf ber ©tra§e faum ein anbereS SBort als eugtifcb ; bie 
tarnen ber ©tragen unb finb eitgtifd;e, einige 

fogar, wie ©now*hiö, (Sheapfibe, (Sharing * crofS nach 
tonboncr Sorbitbern genannt, uttb tauin, baj? man unter 
ben Öabenfchilbern hiev mtb ba eines mit franjöfifdfer 
^nfchrift bemerft. Ü5ie Sauart ber Raufer unb ihre in* 
nerc (Siitrichtung ift gattj engtifeb. 

£ro£ altebem hat baS ©trajjcnleben bott ©t. gelier 
etwas grembartigcS für ^ebett, ber twn (Sngfanb fommt. 
(SS ift munterer, bunter, farbenreicher. £>ie ?eute haben 
bie ©huren ihrer atten 2(bfuitft bewahrt; ber cbCc nor* 
münnifche ©runbftoff, melier ber engtifchcn SotfSini* 
fchung SttteS gegeben hat, was fchön unb abüg in ihr 
ift, tritt hiev in feiner ganjeit SKeinheit auf. 9iic fah ich 
üppigere £)aarc, gtän^enbere Jfugeit, jiertich *bottere ©e* 
ftatten, atS bei ben 9)?äb<hen »eit ©t. gelier. (SS hat 
wahrlich etwas Seraufchettbefl, beS SlbenbS ttadf acht, 
wenn baS ÜTagewerf fc^fie§t unb bie 'tßromenabe beginnt, 
einen Stic! in Äingftreet ju thun, uttb auf bie bejauberttb 
fchönett ©ruppett, welche itt beut »eiten ®aSüd;te biefer 
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engen «Straße auf- unb ttiebertoanbeln. Oie Ginge biefer 
Straße, tDelchc bic £)auptftraße Den St. gelier ift unb 
bett Ort in feiner gangen £üngc hügelauf, I;iigefab burch* 
fcfyneibet, erhöht beit 9tcid;thunt unb bie giille biefeS 
fdjönen lebcnbeit SBitbeö ; unb .bic bunften prädttigett 21u* 
gen, treibe überall burcf) bie furjen Schleier büßen, Der- 
feßen bie GünbilbungSfraft beS gremben gu bett Sd)au- 
ßläßctt jiibüdjer Schönheit. 9?id>t ntinber eigenthüntüd) 
mit ihren bunflen ©efidjtern, ftarfcn Härten unb cbcü 
geformten Olafen erfcheinen bic SOfänner, cbgtei<^> man 
fofort, unb je tiefer man ins Oaitb fcmmt, um fo mehr 
bemerft, baß cS mehr grauen als Scanner auf gerfcß 
giebt. Oenn ber Untfattg biefeS (üilaubcS ift für bett 
Unternchmungögeift, biefeS uttocrättberlkhe Girbtheil ber 
9)?ämter Don tiormamti jeher Sibfunft, jeberjeit gu befcßranft 
getoefeit, uttb fie befahren bie fentften SDZeere unb man» 
bern gern gu enttegenen Säubern aus. (Sin großer Oßeil 
ber Schettfifchfängcrei an bcn lüften oou Olcufuitblanb 
ift in ihren Rauben; Diele Scanner, bie grau, Söhne 
unb £ö<hter — unb reijatbe Oöd;ter finb eS gumeift ! — 
baheint haben, fpreit als CSapitänc bie Schiffe englifdjer 
Käufer. Grittigf r^ofen ^immerhotj aus ben SBätbern oott 
Scftfoebeu unb Norwegen, 9lnbere Üiahagonß Dott gpoit» 
buras ober Kaffee uttb 3uder »on Sövafiliett. 2)1 an fagt, 
baß cS überall auf ber toeiten Cirbe Scanner Dott gerfeß 
gebe, ttnb baß einftntals etn Schiffbrüchiger, ttachbem er 
fich auf eine oerlaffeae ^nfel irgenbtoo in ber Utienblkh- 
feit bes 3DleereS gerettet, auSgerufen habe: „$ft fein 
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ßanbgmann fyier?" morauf ficb fogleicb eine Stimme ber* 
neunten liejj: „ $a, greunb, ^iev ift ein öanbgmann, mo* 
fern Sn in Qerfeb geboren l)ift!" 

Darum giebt eg toerbältnifjmäjjig fo ruenig 9Jiänner 
in 3 cr f e b; »fünf grauen auf einen 3)iatin," fagte mir 
bie .jpaugbälterin in meinem £otel, eine 2lu$naljme bei* 
läufig bon bev 3 lt 3 e nb unb ©cbönbeit ber anberett 3«* 
fulancr innen, bie roabrfcbeinlicb auch auf bem Kontinente 
unb unter günftigeren Slufpicien eben fo menig Stugfidjten 
auf einen SOiann, aber nicht fo geregten ©runb, ficb $u 
tröffen, ^ätte. ©liicflicb barunt bie alten Jpaugbälterin* 
neu, welche auf berfdjoQenen ^nfelit leben! 

Daffetbe SJerbältnijj jtoifdben ber männlichen unb 
weiblichen SBebölferung b a ^ e ^ früher fdjon auf «Stylt 
bemerft; unb ebenfo wie bort, fiel mir I?ier bie große 
iVJenge bon grauen in ©cbwarj auf. Die Srfctyeinung 
l;at auf beibett 3nfclu benfelben ©runb. Die eingebo* 
renen gamilien fiub faft alle unter einanber bermanbt, 
unb bag binbeube ©efiiljt biefer 33erwanbtfctyaft, unbe* 
flimmert um ben näheren ober ferneren ©rab, b at fi<b 
auf biefen abgefcbloffenen 3 ll feln ftärler confcrbirt, alg 
auf bem geftlanbe. Daher benn ein Dobegfall immer 
bon bieten gamilien jugleidb betrauert wirb; unb wie 
biele Dpfer, bon beuen man auf bem geftlanbe niebtg 
weiß, forbert bag gefabrbollc öebeit ber «See! 3$ enn* 
nere mich einer einjigen Soctye, Wo bie 9iad?ricbt bom 
plötylictyen Dobe jweier in 3 er fety öerbeiratljeter Sföänner 
»on 9ieufuublanb fam; mo jmei junge Seute, bie bon 
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einer SßergitügungSfahrt auf bem SOiecre heimfehrten, Sin* 
gefickt« ihrer Apäufer in SBoutety = S3et; itmfd^tugen; unb 
eine arme gamilie in ©oreh ihren ©rojjbater unb SBater 
bertor, n>eld)e auf offener See beim gifchfattg' bcrun« 
gtiicften. ®er SRücffchtag auf bie grauen äußert ficf> 
barin, bafj fie um fo treuer unb fefter ju bem IjeimaUj* 
licken £>erbe fielen, unb firf> oor ber See furchten, auf 
roetdber baö Sebcn tf;rer ÜRänner, 23äter unb SBriiber in 
beftänbiger ©efafjr fc^toebt. Qs giebt hier fchöne unb 
tooterjogene grauen, mddj>e ihr öebtag nict;t über ihr 
Äirchfpiet IjinauSgefommen finb ; nur toenige finb in ©uern* 
fei? ober an ber franjöfifdjen $üfte gcroefen, unb für Sitte 
ift Crngtanb ein fernem £anb! 

Oie SBebotferung bon St. gelier in ihrer ©efammt* 
heit ift jebocb meit babon entfernt, rein normannifdh äu 
fein, ßS giebt fetjr biet ettglifchc gamitien hier, bie in 
©efcbäften ^erübergefommcn unb ficb bauernb nieberge« 
taffen traben; anbere »on cngtifc^en Äronbeamten unb 
Offizieren auf halben Sotb, bie hier bei ihrem gefchmä« 
tcrten ßinfommen bittiger leben, als in ber ^eimattj. 
Oie ©arnifon bon gort Regent unb ßtifabeth ßaftte be« 
fteljt aus ßngtänberit unb ^rtäubcrn, biete gamitien 
leiten ihre Slbfunft aus Scbotttanb her — fo 5 . SB. bie 
ber SDJeffcrbh’S, »reiche eigenttidh 9)fac Serbt/ö heißen, 
unb beren tjotbe Oochter mich jüngft, ba ich in ftürmi* 
fchent SRegenloetter an ihrer SBitta borbeiirrte, gum ßin« 
treten einlub, unb mährenb bie 9tofenbiif<he beS ©etänbeS 
heftig gegen bie genfter fchtngen, erjählte, bajj ihr 
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33ater ©cfüffScapitain unb tta<h Oporto gefahren fei. Slit 
Sranjofen oon ben Benachbarten Äüften Sranfreichs fehlt 
eS nicht, mtb auf einer meiner ©trafjemoanberungen burd; 
©t. gelier oerttahm id) fogar beutfehe ©orte — gteid;= 
giittige ©orte jmar, bie fid) auf ©chuhe unb einen ®djuh s 
taben Bejogen — bie mid) aber bennod? angenehm Be* 
rührten unb überjeugten, bajj baS beutfehe SSotf, biefeö 
toahre ©anberootf unter ben Nationen ber Erbe, einige 
feiner ßinber aud? ju ben Seifen ber ^attalinfeln entfen= 
bet h^e. 9£odj mehr; eS lebt hier ein grauer, beutfdjer 
Sliichtting aus ben Sagen ooit ^jambad), £)arro «Jparring 
nämtich, meinem es im $ahre 1848 auf |jelgolanb fo 
erging, wie fpäter ber fraitjöfifdjcn Emigration auf 3erfet;. 
©eitbern lebt er ungeftört, aber auch unbefannt nnb faft 
oergeffen, in ber 9Jähe ooit ©t. gelier. 

©ie fchün biefe fteiue ©tabt, in berern ^intern fid) 
ein fo buntes ©ernifch aus alten Nationen betoegt, tf;eils 
au ber blauen 33ud?t, theils am grünen £>ügel, ber ihren 
bilden beeft, gelegen ift, überfebaut man am heften oon 
ben ©allen beS gort Regent. £)icr ftcht man in ber 
freien, flaren £H'h e beS Rimmels, mitten im ©inbe, ber 
oon alten ©eiten herauf wettert; hier fieht man bie frieb* 
liehe Einbuchten beS SieereS ju beiben ©eiten — ©t. 
Slubin’S SSai unb ©t. Etement’S 33ai — hier fieht man 
bie Seifen, bie offne ©eite beS EanatS, bie ©d;iffe, bie 
auf feinen ©ogen bahintreiben, unb tief unten, oon 9?o* 
feit, oon ©eintaub, oon Sorbeer, oon glänjenb* grünen 
©iefen, oon fd;ioerbeblätterten ©albern umgeben bieS 
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lad>enbe Stäbtfein, bieö liebliche St. gelier — mie einen 
^Diamanten, ben man in ben Äefcb einer 33funtc rer 
fenft I)at. — 

Mein ben GIjarafrcv eineö Sanbcg fernt man nur 
unooflfoininett in feinen (Stabten fennen. tcn Stabten 
fiebt matt ba$ 93off in feinem SenntagSjeug; bie eigen* 
thümficheit Sorgen unb greubett, mefd;e ben ntühfamen 
®attg feiner 2£oc&eu begleiten, feine hergebrachten Sitten, 
feine aften (Gebräuche, feine überlieferten Sagen unb fei* 
nen Mergfattben läßt e$ baheim itt ber gefdtüfjten Stifte 
beS ,£>erbe 8 ; im ^armhautf, unter ben butiffeit Räumen; 
auf ben grünen Triften, tue feine Sdjaafe in ber 9iähc 
bc 8 jerfaftettett 2 I;urmc« meibett; an bettt sDitai, mo feine 
S3Stc anfern. 

(Sitten angenehmeren SBechfcf, afö smifchett Stabt unb 
Battb itt ^erfeh giebt c 8 faum. Wan manbeft bie $iiftc 
entlang, unb f;at jur Dfcdjtett ba§ bfaue Wecr mit feinen 
tiefbunffen geffett, sur Sinfett SBatb unb SBiefcn ttttb 
.fjügel, unb gmiftheit bem üppigften ®riin f feine meiße 
freunbfid;e Raufer. (Sitte fofdje gruchtbarfeit bc3 33o; 
benö in ber 9iähe bes WeereS, eine fofehe fyüfte bcS 
^ßffanjenmuchfeö unb eilt fclc^er föeicbthum ber 23fumen 
unb 93ättntc ift unerhört in nörbfichctt Söreitegrabeit. £er 
öorbcer mächft rnifb in $ecfett; über jegliche Walter 
feuchtet bie bunfefrothe guchfiaftaube mit beit bfäufichett 
Eiligen in ber £iefe ihrer SMd;e. ($ebcr gefbtoeg ift 
ein Safbtoeg, h^dtgemöfbt oott 58aumjmeigctt unb mit 
■ßortafen toott Stämmen, bie fidj> fattbfebmer 3 U cinattber 
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neigen, Eptjcu in reichen ©uirtanben miiibet fid> oon 
«ft ju 2 lft, non §et« 511 get«; Seingetäitbe umfpimten 
jeoe« im grünen Satbfd?atten Begrabene .Ipau« Bis jurn 
£)adj>, uttb ba« £>ad;> fetber fcfoeint eine Btii^cnbe 9 Jtoo«* 
fläche ju fein. Sitte« loudfert, Sitte« Btiiljt, Sttte« buftet. 
3 )ian loaubett Beftiinbig in ben Zugängen eine« liebticften 
©arten«, unb mit ber fußen Btumenluft mifcfyt ficb un* 
auffjorticb ba« fräftige Satj, tnclcfye« bie See auSatlfmet. 
$a, fetbft bie Reifen unb tjofycn stippen mitten im offnen 
ÜJteere, mentt ta« Saffer jurütftritt unb ißre jerriffenen 
kanten trocfen legt, finb gauj mit ben ferneren, triefen* 
ben Sftaffeu be« Seegetoäcfyfe« Bebeeft, toetcfye« oon ben 
EiitgeBornen Braic genannt, toegen feine« Sertlje« für 
ben £)au«Ijatt f;ocf>gcfc^ä^t unb ju einer Beftimmten 3 e it 
im (Sommer in gefc^ticß oorgefcfyriebener Seife einge= 
fammett wirb. Stuf alten fjetbern läng« ber Seelüfte 
fielen bann Raufen beffetben, gleich unfern @etrcibef?au- 
fen, jum £rotfnen in ber Sonne, toorauf ba« $raut 
juerft at« Brennmaterial unb bann al« Jünger Be* 
nu^t toirb. 

®er Stranb Bietet Bei niebrigem Saffer einen fett* 
famen SlnBlicf. $Da« Saffer tritt tjier ttämlicfy mit ber 
GBbe fo toeit juriief, ba§ mau faft glaubt, c« brüBen 
fud?en ju müffen, an ben Äiiften granfreid)«, bie itt einer 
Entfernung 001t füufjeßn engtifd;en SKciten am Bftlidjen 
£>orijont ftar unb beuttid; at« eine Blaue fpügcltinie ge* 
feljen merbeit. So toeit ber Btid reidjt, ift at«bann Sitte« 
9 anb, unb an ber Stette, too 110$ oor toenigen Stunbcu ba« 
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fluthenbe Saffer ging, fic^t man fefct einen rauben «Stein- 
grunb mit jerriffenen gelfen, mit fchwarjen Klippen* 
fcfyludjten, gleid) au«gcbraunten Kratern, t>ie unheimlich 
in Cer Sonne funleht. £ie alten Sacbtthiirmc , Cie 
üon Ülieile ju SJieile, wie eine graue ©arbe ber 33or$eit, 
bie« (Silattb umgeben, fonft mitten im wogenben iDJeere, 
ftehen bann anf Cent Xrocfnen unb mit ihren jerbrochenen 
Rinnen unb umhergepoltertem Sriimmerwerf erhöhen fic 
ben (Sinbrucf, ben ba« ®an$e macht — al« fei e« ba« 
Stiicf einer untergegangenen Seit, weld)e« suweileit au« 
bem 5)ieere taubst. 

@« ift eine atte Sage — unb mag fein, mehr al« 
ba« — bajj bic ^nfcl efyebem riet größer gewefen, al« 
fie jept ift, auf beiben Seiten, auf ber öftlidjen unb auf 
ber meftlidjen. 2)ian fagt, ba§ fie auf ber öftlichen bi« 
bidjt an bie ©eftabe bon Sranfreich gereicht habe unb 
bon benfelbeti nur burd) einen fcbmalen $anal getrennt 
gewefen fei, melier fid) in fpäteren ^ö^unberten burd) 
beit ^eranfturj ber See erweitert habe. $a, man finbet 
jur Söeftätiguug biefc« ©tauben« in Cent alten ©efe^buch 
ber ($nfel einen Paragraphen, welcher anorbnet, bajj jebe« 
pachthau« berpflid)tet fei, bem ©runbherrn (Seigneur) 
eine plante ju liefern, wenn er „ben 23ach" (le ruisseau) 
iiberfchreiten wollte, weldjer ^erfep Dcn Sranfreid) trennt. 
(Siehe Le Qu es ne, A Constitutional History of 
Jersey. London, 1858.) 

9ioch augenfälliger tritt biefer 3erftörung«pro$ejj an 
ber Scftfüfte ber 3nfel h^roor. £ier, läng« ber SBai 
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»oit @t. ©tuen, in tüefd;e fich bie SBoge beS 2ftfantifchen 
©jeanS ftürjt, ungebrochen, mie fie bott ber Äöfte beS 
amerifanifchen Kontinentes ^eranvoüt ; — hiev, roo bas 
Sifaitb ber ganzen ©eroaft ber toeftfidjien Orfanc auSge* 
fc§t ift, liegt ein ©trief; ÖanbeS, KainbaiS ober Cuen* 
baiS genannt, ©eit mef;r als brei 3oh*hnnberten bietet 
er ben Sfnbficf ber arabifchcn ©anbmüfte inmitten fo bief 
auSgefudfter ©eenen ber grud;tbarfeit unb fanbfchaftfichen 
©chönheit, tbie fie bie ihm benachbarten buchten bon 
©t. 33vefabe unb ©rebe*be=8ccq getbähren. KS ift eine 
Sette bon ©anbhügefn, mefd;e fich an einigen ©teffen 
$u ber $öh e »on »offen hwnbert §u§ über bem 9)ieereS* 
fpiegef erheben, unb Nichts ernähren afs ©teppenpffanjen 
unb mageres ©raS. £>cr Ueberfieferung jufofge — unb 
ber 2fugenfd;ein fpricht für ihre SBahrheit — mar biefer 
ganje Süftenftrich, bis weit in bie ©ee hinaus, einft ein 
fruchtbares, reichbetoafbeteS unb gut bemohnteS S©^at. 
Sichbaumftümpfe merben jutoeifen noch bei ®bbe gefeiert 
unb Stefte bon ©teingebäuben finb mehrfad; entbeeft roor* 
ben. £>er Untergang biefeS ^heiles ber ^nfef foff fich 
bor bierhunbert fahren jugetragen hoben ; unb baS 33off, 
tbefdfeS in ber 9}achbarf<haft »offnt, hot bie ©efchichte 
beffelben betbahrt. 

3ch höbe ouf aff meinen ^jnfeffahrten gefunben, 
bajj bie föemohner ber toeftfichen Süften poetifcher ge* 

ftimmt finb, afS bie übrigen, ©ie fehen ben Untergang 

< 

ber ©onne unb träumen fiebfiche ©ebifbe in bie ©d;eibe* 
gfuth beS 2lbenbS. ©ie affe hoben ben ©tauben einer 

Serfc&oHene 3nfetn. 16 
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untergegangenen $nfel ober einer »evfunfenen (Stabt; 
unb alle Seftfüften »ou $nbien big $rlanb finb bon ben 
Sifionen berfelben bebölfert. 

Unten bie alte ^errlitbfeit, 

Cben ein gifcberlieb. 

Die ©efd;id;te bev 3erfep s SÖcftföfte finbet fid; 
in einem tateinifd?en SOfanufcript beg Diitterg $^i(ip 
be Garteret, Seigneur bon St. Omen (abgebrudt in 
ben „Chroniques de Jersey“, dont l’auteur 
est inconnu, revues etc. avec une preface etc. 
par Abraham Mourant. St. Helier, 1858.) Sie 
lautet: „Sluf ber ^nfcl 3 £ ' r f e b unb in jener ©egettb, 
meld;e man Gainbaig nennt, im Sircbfpiel boit St. Sre= 
labe, mar ber Soben el;emalg fe^r fruchtbar, deiner bon 
ben Ginmobnern glaubte fi<^> reich genug, menn er nic^t 
bunbert Sieder befaß. Gg ereignete fid; um bag 3 a b r 
1495, baß fünf fpanifdje gubv^euge mitten im Sinter 
unb am gefte ^eiligen Gatbarina Scbiffbrud; litten. 
Sier baboit gingen mit SDZann unb äWaug unter; bag 
fünfte, ang ßattb getrieben, rettete feine SDZannfchaft, mit 
Slngnabme eines Ginjigen. Die ^nfulauer beraubten fie, 
bemächtigten ficb il;rer geigen, ib^er Seine, ihrer Saa* 
ren, ibreg gaitjen Gargog; unb ohne ihrer Sitten ober 
glücbe ju achten, nahmen fie ben Spaniern Slßeg unb 
motlten ihnen 9Zid;tg mieber erftatten. Gg ereignete fich 
enblich, burd; göttliche 9Zad;e, baß ein ungeftümer Shtb 
ihre ©efilbe bermüftete, fie ganj mit einer Ungeheuern 
9)Zaffe Sanbeg, meld;en er mit fich fübde, bebedte, unb 
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fie fo in eine biirre unb unfruchtbare Siifte ocrtoanbelte, 
bie man feit jener 3eit (SainoaiS nennt "... 

2ludj> unter ben duften beS lieblichen Norman* 
nenlanbeS fingt baS 2)ieer, toelchem ber «Schiffer noch 
heut eine ftrafenbe (Sktoalt jufdjreibt, feinen atten trau- 
rigen ®efang; jenes Sirenenlieb beS Untergangs, ben 
fchon Corner uns gefchilbert. 

2lber fern biefem tocftlichen Sd)auplalje beffclben, 
fo ooß Sanb, Monotonie unb (Sinfamfeit, hdbe ich mich 
an ber fonnigen Sübfiifte, am Sfanbe ber fchintmernben 
©rouoi!le*©at, angeficbelt. (Sine lachenb * freunbtiche 
Villa mit toei§en Sänbcn unb grüner Veranba, um 
toetche fi<h ^erbftrofen fchlingen, ift meine Sßohnftätte; 
ich theile fie mit Sorb (Sbtoarb SRuffel (bem Vruber 
Sorb ^ohnS), ber hier bon feinen Seefahrten auSruht, 
unb einem neubermähtten ‘Sßaare aus bem engtifchen ?Ü2ib= 
lanb = ßountieS , baS hiev feine glittertoochen feiert. 33eibe 
finb faft noch Äinber; er ift neunzehn, fie ift fiebjehn 
3>ahre alt. (SS erinnert mid; an baS Öiebeleben beS 'ßa- 
rabiefeS, toie es bie Vibel fchtlbcrt, tocnn ich tiefe ©eiben 
unter ben Slpfclbäumen beS ©artcns, toetcher bie 
feite ber Villa bedt, toanbeln fehe. (5$ erinnert mich an 
bie fünften Stunben ber eigenen Vergangenheit, toenn 
ich burch bie 9?ofett beS SlltaneS baS glimmern beS blau= 
liehen ÜDieereS erbltde; toenn ich bur<h bie buftigen Reefen* 
toege jum 2piigel fdjreite, unb bie heimatlichen Saute 
ber (Srnbte aus fanftgebehnten gelbem, aus bichtum* 
Bufchten SBiefen oernehme. ®ann in baS Häufchen beS 

16 * 
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©rafeS, ber 3 n?c tö e unb ber SBcüen mifd)en fic^, tote 
Bon ©eifterlippen gefungctt, bie Sorte meine« Sie&lingö- 
bidjter«, at« 06 es bie Sorte träten 3U ber iBefytniitfyig 
getragenen Seife ber ßanbfcfyaft: 

Unb toenn wir fern ein l>olb ©efilb, 

©in ©ilanb uns erroäfylet, 

SSo MeS blumig, fiiß unb toilb, 

Unb 9lidjtS als ?iebe fehlet: 

Sann ffjricln’8 in uns, bann ruft’S: 0 ^ier 
3u fein unb ju genießen, 

SDiit Sin’gen SDcrer, welche wir 
SBeit in ber $eimatfj ließen I 

(£1). SDtoore.) 
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2. $ o ii t a c. 

^ie Heine 33iüa am 9)ieereSftranbe , non ber i$ ge= 
fprodjen, liegt im tirtfyfpiel non <St. GHement, auf fyatbem 
Sege snnfcfyen ber „@tabt" unb ®orcty, einem jierli^en 
gifdjerborfe mit Serft unb |)afen unb bem berühmten 
(£aftell „2)?ont SDrgueil", bcffen SBäße unb Saftionen mefyr 
als einem Singriff ber granjofen fd;on getrost fyaben. 

£5ie ganje $nfel 3 er f ci ? toirb in jmölf $ird?ffnele 
geteilt, bon benen bie meiften bis an bie @ee reifen; 
nur eines, bas »on @t. 6aoiour, liegt ganä im ^nßmb. 
®ie jmißf ßircfyen, Heine, eljrnuirbig bemoofte ©ebäube, 
foßen fämmtlicfy in ber ijeit bom Seginn beS jmölften 
bis 311m (Snbe beS biersebnten ^aljrljunbertS errietet 
toorben fein; unb eS fcfyeint, als ob fie urfprünglicfy aße 
bon berf eiben $reu3eSform in iljrem ©runbplan gemefen. 
Sißein fbätere (Srtpeiterungen beS SaueS, burd) bie toadj= 
feube Grimoobne^aljl ber ^nfel öeranlafjt, Ijaben bie <Stym* 
metrie ber gorm unb beS ©ttyleS jerftört; bie Sögen ber 
neueren Steile finb anberS geftaltet, als bie ber älteren, 
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uttb bie fpäter htngugefugten ^enfter fiitb ßon bett frü< 
heren bcutli<h gu unterfdheiben. ®ic urfprünglichen unb 
alten 8ögett ftnb bie einfach gugefpifsten, bte Eingangs- 
pforten ^aben ben norntanntft^en ^jalbbogen, bie SChüreit 
ßon einigen fiitb fpifc, ßon anberen maffiß unb ßierecfig. 

Das $irdjleiit ßon St. Element fteht auf einem 
bliihenben ^nlanbljügel, umgeben ßon forgfam gepflegten 
©räbern unb eingefcfiloffen ßon SRofenhecfen unb h°h em 
Sorbecvgebüfdj. Der Sßeg ßom felfigcn ©eftabe beS 
9J?eereS herauf führt burdj überhängenbe 33äume, beren 
91efte fidj gu einem gothifcheu 33ogen toölben. 3>m Dunfel 
biefeS ßom SBalbgeruch erfüllten Domes gu toattbeln, 
bat eine magifdje SlngiehungSfraft für bie Seele. Die 
$8äume fteben tßie lebettbige, ißinbbeißegte Säulen, b oc b 
über bem 2Öeg, gu beiben Seiten am £)ügelranb, tnelcber 
üppig bis tief unten mit 531umeit unb Sd;linggelßä<hfen 
ßon toilber Schönheit uub füfjeftem Dufte befleißet ift. 
Die S3äume felbft ftnb bis att ihre SBurgeltt belaubt unb 
beblättert, unb um ben fräftigen Stamm tßudj>ert Epbeu 
bis in ben oberften SBipfel; unb alfo, $rone gu trone, 
unb SBipfel gu SSipfel geneigt, bilbett fie bas raufcbcnbe 
Da<h biefer unbefchreiblich lieblichen ^rrgänge, melche bie 
gange ^nfcl in ein Sabprintl; malbiger £)ügel unb bunfel* 
grüner d^luc^ten ßermanbeln. Die fanfte SKufif beS 
2BinbcS, to eich er flüfternb bur<h bie Blätter ftreift, toirb 
ßon bem unabläffigen ©eplätfchcr einer ßerborgenen Duelle 
begleitet, bie — • ein befcheibeneS SIbbilb beS Unfid;tbaren, 
toelcher fie gefdjaffen — ftrifche unb Segen unb SBohl* 
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taut unt ben Sanbergntantt cerbreitet, melier fidf um- 
fonft bemüht, fic gu fudfen. 

©iefeg ift bie aljnunggretdfe ©cfyöntfeit ber 3;ntanbg= 
fdftudften; »on einer Sötbung, bie unfere ©inne aufmärtg 
gielft, gtcidf beit ©äutengängcn mittetatterlidter ©ome, 
treten n>ir in bie anbere; unb elfe mir bie $irdfen er» 
reichen, gu benen fie ^ier unb bort führen, fabelt mir 
eine anbere burd^manbett, in metcber eg bie ©timnte ber 
9iatur fetber ift, metdfe Siebe, ©roft unb ©etigfeit prebigt. 

©te grucfytbarfeit biefev ^ufet ift fpriidfmörttidf ge» 
morbeit; unb berütjmt burd? baS Sönigrcid; ©rofjbritan» 
nien finb bie ^Birnen, bie 2tprifofen, bie Slrtifdfocfeit unb 
bie Trauben boit 3 er f e h- 9?tc^t tninbcr reid^> atg ber 
SSobeit ift bag untgebenbe 3Jieer, metdfeg »on $if$ en a ^ er 
2trt unb tarnen, reit Apummcrn unb Stuftern budfftäblidf 
irimmett. 2tber cg ift nicht bag erftemal, bafj fidf bag 
SJeifpiet beg getobten Sanbeg mit feinem propfyetifcfyen 
„nur felgen !" auf profane Seife nncberlfott. ©ie (singe» 
borenen finb äujjerft frugate Seute, unb fie gmingen — 
mitten im Ueberflufj — beit gremben, a n biefer ©ugenb 
tijeitgunelfmen. ©ie gott» unb fteuerfreien Seine unb 
(Sigarrcn, bie mau bort ertjatt, finb »on untergeorbneter 
©ualität, unb »on gifdfen unb größten btelbt nur ber 
Stugfdfuj? gurücf. ©ag ©ute toirb nadf (Sngtaub gefdficft; 
unb toer Sevfetj »on biefer ©eite fennen lernen miß, ber 
ntufj nach Sottbon gelten unb bie SDZärfte »on SSiltingggate 
unb ßooentgarben befucben. $erfep fetbft ift eg nur 
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bxe £anbfd?aft, welche bem ^vemben ixt ihrer fßracbt unb 
^ütte bor bie Stufen tritt. 

2 Ran fann, ohne ju übertreiben, bie 3 nfel 3 cl 'f e b 
mit einem mannigfaltigen ©arten, mit einem bliibenben 
SBalbe, fo mie ihn unß bie SDCäf^rc^en auß bem 14. unb 
15. ^aljr^unbert fcfnlbcrn, mit einem jurürfgebliebenen 
9 fefte beß ^arabiefcö inmitten ber blauen ©ee, »ergleidfen. 
über man mürbe bamit nod? nicht jenen Räuber bcß @b*= 
mürbigen, 2 lltertbümlicben unb Apeiligen außgcbriicft haben, 
ber Ificrfclbft um jebe ^ird^e , um jebeß ^armbauß, um 
jebe niebrigfte .Quitte ju fcbmebeit fcbeint. $e meiter man 
inS ^ntaub fcfyreitet, um fo mehr empfinbet man biefen 
3 «ubcr, mie ben |jaucb, ber auß alten $ird;en melft, 
metttt man fie an ÜÖocbentagcn öffnet, ober auß tiefen, 
bunfleu Sätbern, melcbe nur SScnigc ju betreten pflegen. 

3 n ©t. gelier ift baß englifc^e 23efen ficgreicf» gegen 
baß eingeborene ber Normannen oorgebrungen, mie über* 
baupt in ben größeren ©örfertt ber ©üb* unb Söeftfüfte, 
beren ©ee* unb fyrcmbenoerfc^r fie 311 einer folcfyett 
Sßanblung »orbereitete. ®od; fann man aud; ^ier genau 
»erfolgen unb nadjmeifeu, baß fie fielt erft in ben lebten 
funf 3 e^n biß jmaitjig ^aßren »olljog. 21 uf ben tirebböfen 
in ©t. gelier unb bem $ird?ffnel »on ©t. Element fab 
id) feinen ©rabftein oor 1840 mit ettglifcber ^nförift, 
außer benjenigen ber englifd;en hier garnifonirt gemefenen 
©olbaten. ©eit jener $eit aber mecbfelt baß frangöfifebe 
„ci-git“ mit bem eitglifcbeu „liere lies“, unb auf bem 
$ird?b»f »on ©t. 33relabe, in ber ©übmefteefe ber ($nfel, 
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faub icb fogar auf einem ®rabfteine, meicbev 310 ei ©räber 
bedt, folgenbe jroei ($nfcfyriften bietet nebeneiitanber: 


Ici repose le corps 
d’Esther Gallicban, feimne 
de Jacques Gallichan, 
f 1825. 


To the Memory 
of Mary Charlotte 
daughter of James Gallichan, 
and Esther, his wife. 
f 1851. 


Senn nun aber aud) in ber ©tabt unb ben großen 
Äüftenbörferu (®orety, ©t. Slubiit unb benen im Sircfifpiet 
»on ©t. 53relabc) iibertoiegenb oiel Gnglifd) gefprod;eit 
unb jiendic^ allgemein oerftanben tuirb, fo ift bie ©pradje 
beß ^ntanbeö bod;, j|a mau famt gerabeju fagen, bie 
fyevrfcfyenbc ©pradje auf Qerfep überhaupt bie normanno* 
fraujöfifcfje geblieben. ©ie ift bie ©pracfye beß ©eridjtß, 
ber Äirdjic (ber ältorgengotteßbienft ift unoeränberlicfy 
fraitjöfifcf», ber 9fad)mittagßgotteßbienft alle t'ierjetyn Sage 
einmal englifcfy), ber ©dmle, beß 33auernfjofß unb ber 
Sinberfpiele, unb jtnar fo rein, baß Gfyateaubrianb, tuet* 
d;er alß ropaliftifd;er glüd/tling hier lange lebte unb baß 
23oll bon ^erfep genau ftubirt unb lennen gelernt t)at, 
fagt (in feinen „Mömoires d’Outre-Tombe,“ toenn icfy 
mtd? rccf;t befimte): „30?an finbet in ($erfep baß SKufter 
ber atten Normannen tuieberj mau glaubt Silfyelnt ben 
Skftarb ober ben Sichter beß Roman du Rou fprecfyen 
ju fyören."*) Stuf ben Äupfermiinjen uon 3 er f e 9 unb 
©uernfep, welche 31t fdjlagcn ifynen nod? geftattet ift, finbet 


*) Sä ift bemerfenäroertb, baß ln« atö ©ejabungöwort ftatt 
beS franjöfiic^en „oui“ baä alt»romanifdje „vere“ jittoeilen mit 
bem italientfc^en „giä“ herbuitben, som SJolfe gebraucht Wirb. 
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matt bie brei nerntannifaen £eoparbe, meldte in bie 
(Siegesfahnen be$ (Srobererö gewillt waren; norraannifcheS 
9?ed;t unb ©cricfaSwefen — im Tiutterlanbe, an grattlreidh« 
lüften, tängft int Code Napoleon untergegangen — Ijat 
fic^> auf biefen $nfeln ermatten, unb e$ toirb berfidjert, 
bajj Seute ber unteren Staffen fid) ned) unter eittattber 
be« SluSruf«: „Tu es un Normand!“ al« cineö Schimpf* 
Worte« bebienen, bamit auSbriitfcnb, baj? fie ffa für beffer 
unb ebter als ifae »erlomntenen 33rüber unb Stammes* 
Oettern, bie franjöfifdjen Normannen, galten. 

(Siner oon ben feltfamfait heften biefer alt*nerman» 
nifefan 9?echtSüberlieferungen ift baS fogenanttte „Clameur 
de Ilaro.“ SDaS Sort „Haro“ war lang ein 9?ätbfel 
ber gelehrten Seit; unb id) finbe, ba§ es bei feiner mehr* 
fadben Slnwenbuttg in ber alten englifaen Literatur noch 
immer nidjt ganj $u feinem Otedfa gefommen ift. £)er 
erften Slnwenbung biefcö Sorte« begegnen mir in bem 
älteften un« erhaltenen eitglifchen SWivafelfpiel, meines 
unter ben .fparlei’fchen Ü)ianufcripten im ©ritifh 3)?ufeunt 
aufbewahrt wirb (2253, 55. b). Gr« Ijeifjt: „The harrow- 
inge of hell,“ ftammt (nach CSollier’ö Slnficbt) au« 
Crbuarb’S III. fait, unb fallt (Sfaifti Höllenfahrt bar, 
melier (itad; ben neuteftamentlfaen 21pcfrt;|3l;en be« 92ilo* 
bemuS) naht, um bie baritt ©efangenen ju befreien. (Sitt 
(^aljr^unbcrt fpäter erfc^eint baS Sort wicber in beit 
au« ber 3dl ^einrid)’« VI. ftammenbett £oWneleh* 
SJZtyfarien (Publications of the Surtees Society. Lon- 
don, 1836). ber £>arfallung be« „Iuditium“, als bie 
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trompete beS jüngften ©erictyts fctymettert, Bricht ber 
„primus daemon“ in ben 21ngftruf: „Out, out, haro!“ 
auö. 3m folgenben ^atyrtyunbert «ft bas Sort fctyon 
auf englifc^c Seife corrumpirt. (58 tyat ficty namlicty ein 
työctyft merfmiirbiger Äupferfticty ermatten (f. Hone, An- 
cient Mysteriös, p. 138. London, 1823), mit ber UeBer* 
fdjrift: „Jhesus Christus resurgens a mortuis spoliat 
infernum“, melctyer (5tyrifti £)öllenfatyrt Bilblicty barftellt. 
2J2it einem 9iiefcnfreuj in ber Öittfen, jietyt er mit feiner 
jRectytcn bie (geretteten au8 bem geöffneten £)öflenfd?tunbe, 
mätyrenb ber $öllenmäctyter XutioilluS, ein ©efctyöpf mit 
fürchterlichen Äralien unb langem ©ctymanje, auf einem 
^jorne Bläft, au8 melctyem bie Sorte : „Out, out arought“, 
gteidtyfant ein £ülf$fctyrei , tyeröorsugetyen fctyeinen. £)aS 
Setytemal, mo mir biefem Sorte, in nocty ftärferer (5or= 
ruption Begegnen, ift Bei ©tyafefperc, unb jmar in SDJac* 
Betl) (1, 3) unb Äönig öear (3, 5), jcbeSmal in ber 3 U = 
fammettfeßung: „aroint thee, witch“ al8 SluSruf jum 
3urüdmeifeu einer £epe. <Sctylegel iiBerfetyt: „$acf £)i<ty!" 
unb „ Grolle ©icty !" unb £> eliu8 (@tyafefpere ? 8 Serie I, 
a. a. O. (51Berfelb, fyriberidtys) fagt, bafs bie SBebeuüutg 
Hörer fei, al8 „bie Grttymologie be8 rcatyrfctycinlicty ab»er= 
Bialeit Sorte8 aroint, ba8 Bei feinem 3ettgenoffen ©tyaf e= 
fpcre’S oorfommt." 

3nbem mir meit, meit »Ber biefe 3«tgenoffen tyinaus 
unb um Diele ^atyrtyunberte 3urücfgegangeu finb, glauben 
mir bie ööfuttg be8 9iättyfel8 gefunben ju tyaben. 

Sir miffen nun, baß jenes allmälig Bis 3 ur Unfennt= 


Digitized by Google 



252 


Oerfeij uitb ©iternfep. 


lichfeit entfteütc SBort, nebft feinen fpäteren Gorruptioiten, 
ber alte 'JJovmamienruf ift; aus bev englifchen ©pracbe, 
in »eiche er ficb »äbrenb bev crften 3 eit bei* norm««* 
nifcfien ^evrfd^aft eingebürgert, rerfrfnuanb er; aber auf 
Serfcty finbett mir ihn in feiner Urfprünglicfyfcit »ieber. 
3n allen galten non SBefifcftörungeit unb 23erge»attigungen 
ift es fykx nämlich 9ied>tS»orfd?rift, ba§ ber S3erle^te in 
®egen»art ooit Mengen nieberfniet unb folgenbe SBorte auS- 
ruft: „Haro, Ilaro, Haro, trois fois Haro, k l’hormeur 
de mon prince et de mon droit, on veut me ravir mon 
droit!“ ®iefeS ift biefoonbcr in Le Quesne’s, Constitu- 
tional history of Jersey, p. 39, gegebenen beträchtlich 
abmeichenbe) gaffung, »cldbe mir 9J?eifter Grill, ber ^3ve* 
»oft beS ÄirdjfpielS, in bern id; »ohne, als bie hiev ge* 
bräunliche bictirt hat- ©obalb ber 9iuf in biefer gornt 
gefchehen, mufj SlllcS, »as ben Söefih beS SRufenben ftören 
fann, cingeftellt »erben, bis bie ©ache oov ben föniglichen 
£»f gebracht unb bon ilpn cutfchieben »orben ift. SBirb 
ber 2 lugeflagte für fd;ulbig befunben, fo muff er, aujfer 
bem ©dfabcnerfak, eine ©traffumme erlegen; b fl t aber 
ber Kläger ben Oiuf erhoben, cf;ne ihn hentad; rechtlich 
begrünben 51 t fömten, fo »irb er ju einer ©träfe ber* 
urtheitt. 

®iefer ©cbvaucb ftammt aus bem erfteu ©tabium 
beS rtormannifchen 2$olfSlebenS, aus jener 3 e it , »0 — 
im 2lnfang beS 10. gahrhuitbertS — $avl ber (Einfältige 
ben £>evjog 9?otlo mit ÜReuftria belieb- @3 »ar bie 3 eit, 
»0 bie Normannen, nach iljten abenteuerlichen , 3 ügen 
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burcfj feie roeftlidjc 2Öett »on bamais, fiel) tu ber 9?orb* 
tneftede beS gerfaffenben granfenreidjS fammeltcn; unb 
jugenbfrifd) unter ben cdterSfdjtoadjen heften jenes oon 
romanifd&en unb germanifdjen (Slementeu gerfefcteu (Selten* 
tljumS eine neue 2Seit bes SiittertljumS, ber Sdjtoärnterei 
unb ^ßoefie fdjufen. 0er evfte ©riinber biefer neuen 
SBelt ift 9ioflo, ber 9lormannenljergog ; ber ©cfyirmfyerr 
ber greißeit unb beS Rechtes, ber ÜJiaitn beS 23olfeS, ber 
£>e1b beS ©efangeS, Ijodjgcfeiert im „Roman de Rou“, 
beffen SBerfaffer Robert äßace gu Sinfang beS gfoiHften 
^aljrljunberts in 3 er f e ty geboren marb;*) toie er fei* 
ber fagt: 

Jo di e dirai ke jo sui 
Wace de t’Isle de Gersni. 

(Roman de Ron, II, 95.) 

2iuf biefett 9ioüo ober „Ro“, mie fein SBotf ifjn 
nannte — ein cmigeS ©ebädjtnifj, baS er fid) fetber ge* 
ftiftet — begießt fidj baS „Clameur de Haro“. (SS ift 
eine (Srintterung baran, ba§ man in feinen feiten nur 
ben 9iamen 9io’S (Haro = Ha, Ro !) angurufen brauchte, 
um gegen ©etoalt unb Unrecht gefdjiifet gu fein; unb ber 
(Jerfefymann, ber fidj biefeS Samens gu feinem ©djufce 
bebient, tf;ut es Ijeute nod), n>ie es in ber gormei ßetfjt : 
„gur (Sßre feines dürften unb feines 9ied)teS", unb er 


*) 2)ie gamilie beffelben ejifitrte rtad^tneiSIic^ bi« ins fünf» 
gefjnte 3a(irf)unbert. fRodb um 1454 »erfaufte ein „Guillemin Vasse“ 
»on @t. Element einige feiner Jänbereien an bie StnquetiUgamilie. 
(©. Payne, An Armorial of Jersey, Preface.) 


* 
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toirb beftraft, mentt er benfelben burdj 2)iißbraud) ent* 
meiste. 

®ie $analinfeln tarnen erft 21 galjre fpäter, um’S 
($al)r 933, an äÖißiam, bcn ©obit ütoßo’S. 2tuc^> iljre 
Seoölferung mar urfpriinglicp eine celto=romanifdje; rö= 
mifd^e Saurefte, brutbifc^>e 2lltar* unb £etnpeltrümmer 
epiftiren nodj in ben £ljalfd)lud)ten itnb auf beit Sinken 
bon gierfep, ja reidjlidje ©puren altceltifctyen Aberglaubens 
djarafteriftren noc^ Ijeut baS fyäuSlidjc Seben feiner Semolj* 
ner. |jier, mie in ben anbertt urfpriinglidj bon Selten be* 
moljnten öänbern, fanb id) j. 23. bas £jufeifen jum ©djufcc 
ber jpauStljiire gegen eingebilbete bäntonifdje Sffiefen; ja 
icp fanb eS Ijierfetbft häufiger unb regelmäßiger, als in 
ben bisher mir befannten tfänbern. öS giebt auf ($erfep 
mol famn eine garnt ober eine gifdjerputte (in ber ©labt 
Ijabe icfj eS mcuiger bemerft) mc nidjt jmei ,£)ufeifen in bas 
untere ßnbe ber üDjürpfoften einanber gegenüber eingc* 
nagelt mären. ®as ^ufeifen beutet bon aßen IHeminiS* 
cenjen bcS SeltentljumS in bie ältefte Spotte beff eiben 
hinauf, inbem es ein Abbilb ber ^eiligen gönn ift, mel- 
ier fidj bie £sruiben bei iljren Sauten oorjugSmeife be= 
bienten unb beren Umriffc mir nocp in ben heften tljrer 
0pfcrtifdje(ßromledjS) entbecfen. $n ^rlanb foß bas £>uf* 
eifen gegen bie geenbefcfyiijjett; auf 3erfep glaubt man fid) 
burcp baffelbe gegen £epen!raft ju fidjern. ®enn eS ift 
merfmürbig, mie Ijier auf bern Saitbe ber £>epenglaube 
berbreitet unb eingcmurjelt ift. ©trenge ^jodjfirdjenleute 
unb eifrige Anhänger ber SeSlepanifctyen öeljre (beren eS 
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hier fefyr ötefe gicbt) finb ihm in gleicher Seife ergeben- 
de^ habe bic »unberlichfteu ®efd)i(^ten baboit erjählen 
hören. (Sin begüterter garmer in unferem Sirchfpiel 
hatte im hörigen d a h re ba« Unglücf, baß eine Sranfljeit 
unter feinem 25ie^ au«brach, bie ihm bett größten £fjei( 
beff eiben in fttrjer 3eit ^inraffte. <Sr fonnte fid^ nid)t 
Überreben, baß biefe« rafdje ^infterben feinen natürlichen 
©runb habe, fonbern fdjrieb e« ber ^ejeenfunft einet? 
alten 23ettel»eibe« 51 t, »eiche« er furj jubor boit feinem 
£>ofe gejagt hatte, »eil er ihr nicht traute; unb anftatt 
fi<h nun an einen ^^ierarjt ju »enben, nahm er feine 
Buflucht jit folgenbcnt SD?ittel, »eiche« ihm gleichfall« 
eine im ©erueße übernatürlicher Kräfte ftehenbe alte grau 
angerathen hatte. (Sr nahm ba« £>er$ bc« juleßt gefal* 
lenen Spiere«, fteefte e« ganj bollcr ®ornett unb hängte 
e« barauf in beu 9?auchfang; unb fo »ie e« nun ber* 
borrte unb bergittg, glaubte er, baß auch bie £)C£C, bie 
ihm fein 33ieh berjaubert, berborren unb bergehen, unb 
barnit ber böfe (Sinfluß aufhören muffe, ben fie über 
baffelbc geübt. — d n bem gifcherbiftrifte, bou hier an 
ber $iifte hinunter bi« nach ©oreh, jeigte mau mir einen 
SDßann bon einigermaßen unheimlichem Sleußern, »cl<her 
für einen ^»cjfenmeifter gehalten »irb; mtb »fo groß ift 
bie gurcht bor bemf eiben, baß (bieö finb SKeifter (Srilf« 
eigene Sorte) „bie gifher umlehren, »entt fie ihm auf 
bem @anbe begegnen, unb follte auch SBtnb, Setter unb 
Socffpeife noch f° S ut fein." — gür ben gefpenftifcheit 
3 ufammenluuft«ort ber £>ej:en bon derfety »irb ber graue 
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„Rocbert“ ober „.öejenfeffen" gehalten, einer jener grantt* 
neit Äoloffe oon übereinanbergepolterten ©teinflöBeit, mit 
hnlb*groteSfen Konturen, melier oon Bleichen, traurigen 
£>aibebiifcBetn ummeBt unb oott jaBlreicBett gurcBen unb 
9iiffen — ©puren ber £)e£enfü§e, rnie bie (Singeborenen 
meinen — burbBjogcn, auf einer einfamett SBiefc über bem 
Diecre fteBt, nicBt jeB« Minuten meit »on unferer Silla. 
^iei'Ber, fo cr^äBlt b as Soll, begaben ficB um bie Stuube 
ber SWitternacBt cBentalS oiet gottlofe ©ienfcBen, um mit 
£nilfe ber Bier »erfammelteit £sej:en über iBr eigenes ober 
baS ©eBirffal berer, bie fie liebten ober Bujjteu, ju ent* 
fcBeiben, rnofür fie fetter bem teufet »erfielen. 3$ B fl k e 
beit grauen SRocbert oft unb jtt jeber JageSjeit befugt, 
unb immer maBrgenommen, baß bie Säuern unb gtfcBer 
es bermeiben, iBm naBe ju fornmen ; ja fclbft bei SJfeifter 
Grill Bube icB eine unroillfürticBe SefcBleuitigung beS ©djrit* 
tcS bemerft, als mir einft in ber Slbenbbämmeruug bem 
»errufenen getfen »ovbeigingeit. 

£5aS |Sufcifen an ber £Bür unb ein ober jmei ein* 
gefunfene „ ‘ißouquelaps " *) auf beit bügeln biefer 3 n f e * 
fittb aber aucB 2llleS, toas ßom GeltentBume übrig geblieben. 

£entt Bier, tttie überall, triumpBirte baS 9?orman* 
nentBum, melcBeS fid) $ur Seroollftänbigung feines inne* 

*) @o beißen Bier bie in SBaled nnb 3rlanb „Sromlecb" ge* 
nannten Sruibenattäre, wabrfcbetnlirf) mit 8e$ug auf ben roobfbe* 
tannten „fjSufa," ben Äobolb ber ccltifcben geenlebre, »on weldjem 
id> jeboef) außer biefer mutbmaßlidtcn feine weitere ©pur auf 3er fep 
fanb. 2)aS „lay“ fann niefetö anbered fein, als baS cclttfcbe „lech,“ 
fo baß baä SBort etwa mit „Stein beö ( puf" ju ilberfepen wäre. 


Digitized by Google 



3erfeq unb Ouernfeb- 


257 


ren ©iegeg ber (gpratbe ber Sefiegten bebiente, iibev bie 
33ottgrefte bev atten unb bekommenen ßuttur, mit ber 
öifentur beg 9?orben8 bag fübtidje 23tut ber Selten neu 
ftärfenb unb bctebenb. 

®ag tro^ feiner fäcpfifcpen 3nfufiott immer nocp ju 
fepr cettifd) gebliebene Sngtanb mürbe bie Königin ber 
2J?eere, meil bie Normannen eg befiegten unb untermar* 
fett; unb ^rtanb Stieb bie Söettterin unb bie „9kobe ber 
Nationen," meit bie Normannen eg mot untermerfen, aber 
iticpt befiegett tonnten. — 

2Kit bem übrigen normannifdEmn öefiptpum SBitljetmg 
beg Srobererg gingen audp bie 3 tl f e| fa beg Sanatg auf 
gngtanb über; unb fie bcrbtieben bei Sngtanb, nad^bem 
bie 9tormanbie, bag alte 9?euftrien, unter $önig 3°^«« 
mieber au grantreid? bertoren ging. 

Sg lägt fid) halber beuten, bag biefe 3 n f £ fa feit 
alten feiten ein ©egcnftanb beg Slergerg unb beg 9teibeg 
für §ranfreicp maren. Sg machte aucf) biete SSerfud^e, 
ben testen im 3®^e 1781, um fie ju überrumpeln ; aber 
biefe 3Serfuct;e fcf;eiterten an ben Reifen biefer -^nfettx, 
an ben engtifd^en SBollmerfen, ben engtifcpen SBacpttljür* 
men, ben englifdjen Dörfern unb ben engtifdjen 9totl)= 
rßdfett, meldpe fiep in erftauitlicper äftenge nocp peut auf 
jebem perborragenben fünfte ber Äüfte befinben. Ob 
bie eingeborenen ©emopner bon 3 er f e P f° freu englifcp 
finb, mie bie englifcpen £>anbbüdper behaupten, mage icp 
ntdpt ju entfdpeiben. 3$ glaube eg nicpt; obglcidp icp 

Sßetf^pKene 3 nfelit. 17 
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aud? ni$t gefügt tjaben tritt, bafj fic irgenb treffe pro- 
noncirt franjöfifd)e Spmpatfyien gälten. 'Sic Setrolpter 
»on $nfetn pflegen fetbftffidjtige 9Jaturcn ju fein; je 
Heiner bie Stifetn, je felbftfücfytiger ifyre Setroljncr. ®ie 
bon 3evfep finb ciferfüdjtig auf ifjre alte Serfaffung, 
iljre alten ©efc^e, iljre alte Sprache. treifj nid^t, 

ob fie bie grangofen lieben ; aber aus bieten fteinen,3ü= 
gen, bie ber ffrembe unb Unparteiifdjie leichter fietjt, at$ 
ber (Sinfyeintifcfye unb 53et^eitigte , Ijabe idj gemerft, bajj 
fic bie (Sngtänber nicfyt tieben. 

(5S ift eine oft befproctiene £l?atfadje, ba§ $erfep= 
teutc feinen gefeltigen SBerfe^r mit beit bort angefiebefteit 
(Sngtänbern fabelt unb 2)?if<$t)eiratben berfetben ju ben 
(Seltenheiten gehören. $ein Sauer grüßt ben (Sngtänber ; 
ja, man ift jiemtich ficfyer, feine Stntmort ju befommen, 
trenn man Upten auf (Sngtifcf) guten -Diorgen ober guten 
Slbenb münfetyt. Sie liegen in ber Dämmerung auf beit 
dauern ihrer ©efyöfte, fräftige Surfche in runben ßeber* 
hüten, bunfte Stäbchen mit foungebräunten ©efichtern, 
unb uubefümmert um ben ^rembett, per oorbeitranbert, 
tad>en unb fcfyerjen fie in einer bem (Sngtänber unbe* 
fannten Seife unb fingen franjöfifcfyc ßieber. ScfonberS 
oft fyörte ich baS „Partant pour la Syrie,“ bie 9iatio<= 
nathtymne beS neuen $aiferrcich$. 2tn beit Sänbett ihrer 
(Stuben Rängen franjöfifcfye Silber, trie fie in ben ga* 
brifett beS Grtfaß rerfertigt trerben, unb mcitn fic fa eine 
Leitung in bie £>aitb nehmen, fo ift c8 bie frattjöfifd) 
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getriebene „Chronique de Jersey.“*) §rägt man fic 
in engliter Spraye nad) irgenb einem fünfte ber n ädj* 
ften 9ia<hbarfd)aft ober um ben 2Beg, beit fie Sitte fen* 
nen, fo erhält man entweber gar feine ober bie Slntwort, 
fie müßten eg nicht; wogegen fie ft liebenSWiirbig 
bejeigen, fobalb man fie auf granjöfifch anrebet. Taljer 
benu bie im 3 nnern ber 3 n f e ^ unter ben Sotten bon 
^erfety lebenben unb bon ihnen mehr ober weniger ab* 
hängigen Ornglänber auch burchau« nicht freunblich ge* 
gen fie gefinnt fittb. Tie engtifche SSirthSfrau bon 
®oreh fagte mir, fie feien geizige Seute; ber englifc^c 
Slpothefer bon ©roubitle fagte mir, fie feien nicht ehr* 
lieh, man föune ihnen nicht trauen; unb ber engtifche 
Sutfcber unferer 23ilfa bef tagte ft, bafj fie fo unhöflich 
feien unb ihm niemal« ausweichen wollten, wenn er ihnen 
auf einem fchmaten 28ege begegne. 5ß3ie gefagt, ich glaube 
nicht an ben englifchen “Patriotismus auf ^erfeh- — 
Uebrigen« h a & en bi e Snglänber an biefem unfreunb* 
liehen SSerhältniffe felbft biele <2cf>utb. @ie fommen unter 
ein Sßolf, welche feit unborbenflicher 3cit franjöfifch 
fprtt, unb, anftatt fid? biefe <2pra<he, fo gut eS gehen 
Will, anjueignen, fageit fie eS ben auf Sille«, wa« ihr 


*) Slufjer biefem franjbfifcben Söfatt erscheinen auf Serfeo noch 
jtoei engtifche : „The Jersey Independent“ (täglich) unb „The 
British Press and Jersey Times“ mit bem fÖJottO: „pro rege, 
lege, grege“ (breimal). Sic bringen faft nur Stbbrücfe aus ben 
leitenben englifchen ßcitungen, unb fenb für bie auf Serfety leben* 
ben Gnglänber, toaö „Gagliani’s Messenger“ für biejenigen ift, bie 
auf bem Kontinente leben. — 

17 * 
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a(tc« (Sigenthum ift, ftotjen löemohnern »oit ^erfety in’« 
©efi^t, baß fie iljr „nasty gibberish,“ ihr l}äg(icf?e« 
^auberwelfcf) nid^t lernen wollten nnb fönnten. dagegen 
bie oiel gelehrigeren ^erfet;teutc mit öeichtigfeit fo oiel 
öitglifch aufpicfen , al« fie itöthig Ijaben, um im 23erfehr 
bc« täglichen Sehen« nnb auf bem 3Äarfte bie Gitglänber 
um befto fidlerer uberbortheilen ju fönneu. Sie große 
\ ©elbftfucht bcr (Sttglänber unb bie noch größere bcr $er* 
fehleute liefern fi<h hier beftänbig flciite SUorpoftengefechte ; 
unb bie jähe QJefchmeibigfeit ber Sefcteren fiegt in ber Regel 
über bie unberänberlidje ©chmevfälligfeit ber Crrfteren. 

Sa« wahre unb eigentliche iöanb, welche« biefe 
felgru^e bauernb au (Snglanb gefeffelt hat unb noch fef - 
feit, ift jnnädhft ba« religiöfe be« ^ochfirchentljum«, wel= 
d)e« hier faft ju berfelben 3eit eingeführt warb, at« in 
Grtiglattb; unb bann ba« grofje ü)Za§ ber ihr bon 2llter« 
her gewährten unb garantirten ^ribilegien, bereit 2)?ehr= 
jahl fchon au« bem gwölften ^aljrhunbert unb ber Re- 
gierung $önig Johann’« ftantnit. 

Siefelbe Slnftcht h att e fchoit, sweihunbert $ai)xe »or 
utt«, ^Seter $ et; Ihn, ben wir mol at« beit erften Sou* 
riften auf Werfet; betrachten bürfcn unb ber, trofwem er 
im Vorworte feine« Reifewerfe«*) bie richtige 93emerfung 


*) A survey of the estate of France and of some of the 
adjoining islands. London, printed by E. Coty for Henry Seiler, 
over against St. Dunstans Church in Fleotstreet. 165C. 3>dj 
fanb fcieje« ä* em ü<h feltcnc iBucb in ber bem Söifdjof gälte, bem 
•tpifiorifer ben 3erfeb, gegrilnbeteit unb ber ©tabt ©t. gelier bei 
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ntad)t, baß man über Heine $nfeln nicpt gut große 23iicper 
fd?reiben fönne, bod; einen red)t anftänbigen Quartbanb 
geliefert pat. „Die 33ewopner biefer ^nfeln," fallt « 
(@. 294), leben fo ju fagen in „libera custodia,“ in 
einer $lrt freiwilliger Unterwerfung, itnb finb in feiner 
Seife mit Sajcen ober anberctt SBelaftungen iprer *ißerfon 
ober ipreS SBermögenS befannt. SDaper benn, fo oft baS 
'Parlament bon (Snglaitb feinem dürften eine ©elbbewil- 
ligung macpt, fid; immer ein 'ßrobifum in ber 91cte be= 
finbet, bapiit, baß bicfe ^Bewilligung ober biefe «Subfibien 
ober waö bariit fonft gewährt fein mag, fid) nicpt auf 
eine SSerpfücptung ber Gfinwopner cou $erfep unb ©uertt* 
fep erftrerft . . . £defe 'Pribilegien unb Immunitäten (ju* 
famnteu mit bcrfcpiebenett anberen), in neueren feiten 
burd) bas mäd)tige IBanb ber Religion unterftiipt, 
finb bie .fpauptoeranlaffung jener fBcftänbigfeit geWefen, mit 
ber bicfe 3 n f e ^ elu ol;ner ipre STreite gegen (Snglanb ge* 
palten. <2o bicl oermag greipeit ober weuigftenS bocp 
ein erträgliches 3od> über bett ©eift unb bie Neigung 
eines 33olfeS." — .fjierju macpt funfjig (fapre fester ber 
eingeborene £>iftorifer bie SBemerfung: „Sir pabeit, 
fo lange wir im ©cttuß biefer 'ßrioilegieit finb, feinen 
©runb, einen Secpfel unferer Herren ju wiinfcpen." 
(Caesarea, or an account of Jersey. I. Edit. 1694.) 


feinem £obe 1736 »crmacijten 93t61iotbef , beren Senufjung mir 
freuublicBft geftattet hnirbe. (Siner feiner 9lad)fcmmen, ein alter, 
juborfommenber $err, ber mir Bei meinen gerfdjungen auf Jerfeb 
mancB’ niifslicBen 2Binf gab, ift SSiBliotBefar berfelBen. 
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2Bie gu ^eter £)ehlhn« 3 e *tcn giebt c« aud; ^eutc 
nod; meber 3öüe norf; Slbgaben, rneber Stcmpcltapeu nod; 
Sd;lagbäume, toeber Steuerauffcher nod; Gontrofleure 
irgcnb meld;er 2lvt auf 3 er fci; : unb biefe fettene Freiheit, 
»erbunben mit beut 9Ieid;thunt be« S3oben« unb ber Spar» 
famfeit feiner S3eroohner berieten biefer glüdlid;cn 3nfcl 
überall beit Slnblicf be« frieblid;en SBohlergehen«, ber ge» 
fegneten Orbnung, unb fie erflären e«, rnarum mau nir=« 
genb« Slrmutf; unb niemals einen 33ettler ficht. 

Sind; bie innere 2$ertt>altung unb Crganifation ift 
burchau« fetbftftänbig unb noßfontmen unabhängig t>om 
ettgltfdhen Parlament. Oiefc 3 n feln erfenuen nur bie 
Königin bou Gnglanb an, unb bie @emalt be« non ber» 
felbeu eingefe^ten ©ouberuentent« ift höd;ft befd^ränft. 
3crfep unb ©uentfel; haben jebe ihr eigene« Parlament, 
bie „Staaten" genannt; ba« non 3 er f e h beftel;t au« 
ben jmölf <Kicf>tern (Jures-justiciers) unb ben jmölf 
®eiftlid;en ber jtüötf $ird?fpiele, ben gtoölf ©ürgermei» 
ftern (counetables) berfelben unb bierjel;n alle brei 3al;r 
neu crmählten Oeputirteit. Oer Gioil * ©ouberneur ber 
3nfet (für ©uernfet; jufammen mit Sari unb Silberne!; 
gilt baffelbe) fo mie ber oberfte 33efchl«haber ber hier 
ftationirten Oruppeit I; at ba« 9Iecht, ben Sifcungen ber 
„Staaten" beijutbohnen unb bei ihren 33erathungeu mit» 
jureben. Gin Stimmrecht hat deiner oon SBeiben, fon» 
beru nur ein ä$eto in 3 - äßen, roclche ba« fpecieße 3 n * 
tereffe ber $rone berühren; fo baß bie Ganalinfeltt in ber 
Ohai «ucr nur unter englifcber Oberhoheit ftehenbeit 
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Rebitbtif gleichen, in meld)er bte cngCifc^e £>ccfyftr$e 
berrfdbt unb bte engtifd^e üDiönje curfirt. 

$tt ähnlicher SGöetfe bat fid>, tute fdjon weiter oben 
angebeutet, bag alte ©eridbtgberfabreit conferbirt; unb 
eine ber wicbtigften Recbtsgueflen, bag ©ewobnbeitgredbt, 
ift noch fycute faft unberänbert bag „vieux Coutumier 
de Normandie.“ Daher betttt auch bie 3 u rif ten ber 
ßanaliufcln in granf reich ftubierett unb in Paris ihre 
Prüfungen mad;ett, ihre ©rabe erwerben muffen. Dag 
(Srbred;>t, biefeS für alle ftabilen $ntercffen «ttfc^ei* 
bcnbc ©runbgefeb, ^at fid; bei bcn „Seigneurien" in 
feiner gattjett feubalett Strenge erhalten. Die Seigtteu* 
ric — etwa bem begriff eineg Rittergutes in Preufjen 
cntfyrecfyenb — »ererbt ficb mit Slugfcbluj? jeber attber* 
toeitigcn Verfügung unter Cebenben ober auf beit Dobeg* 
fall ftri!t nach bem ©efe^e ber Primogenitur ; bag 33auer* 
gut bagegen, „bie garm," wirb ju gleichen Steilen unter 
bie Söhne bertbeilt, bie Döcbtcr erhalten jufammen ein 
Sobnegtbcil, unb bag garntljaug gebt uttberänbert au 
ben älteften Sohn über. 

Die Seigneurien, bereu eg auf $erfet; e > er ( au f 
©uerttfeb jwei) giebt, habe« biet bott ber SBcbeutung ber* 
loren, welche fie in ber atten 3cit beg geubalwefeng b<d= 
ten. Wo ber ©runbfa^ galt: „nulle terre sans seigneur,“ 
unb ber Seigneur wirflich noc 5 ^ ein §err war. (5g finb 
eben nur nod; grojje S3efi^utigen mit el;rwürbig alter* 
tbiimtidben ©ebäuben hinter beben, bicfeit dauern, um 
welche @pb eu tanft unb bunfte Zäunte warfen. Dodj 
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haben fi<h 1106 manche 9?efte ber Vergangenheit erhalten. 
@0 batte ber @eigneur baS „droit de colombier,“ b. b- 
ba« auSfcbtiejjliche $Rcd)t, Sauten gu galten; unb noch 
beut’ feben mir neben ben Seigneuriegebauben ben alten 
runbcit Sburm, „colombier“ genannt, in meinem ihre 
ehemalige Sobnung geibefeti. (Siebe: Le Quesne. 92.) 
Vormals marb aud? ber Sburm ber St. ÜJiartinS*ßircbe 
im Sirchfpiel gleichen Samens bon ben ‘Pfarrern beffet* 
ben als Saubettfdjlag bcnu^t; aber einer bon ben Pfar* 
rent übermarf ficb mit bem bamaligen Seigneur bon 
SRojet, morauf biefer ibm bas 9?ecfyt nahm, Sauten gu 
galten. Sie Fluglöcher in ber Sburmfpifce finb aber noch 
beute gu feben. (Siebe: Payne: Armorial of Jersey. 
22.) — Ser £>err ber Srinitb * Scigneurie ift nod; b^te 
berpflichtet, gtoei Enten für bie fönigticbe Safel gu lie* 
fern, fo ßft ber Souberaiit ober bie Souberaittin bon 
Sngtanb in ^erfep S u fpeifen beliebt. Unb bei ber 2ln* 
funft berf eiben finb gmei' anbere bon ben Seigneurs ber* 
pflichtet, ipnen in ber See, bis an’S ©efcbirr ihrer Pfcrbe, 
entgegengureiten. Ser fettfamfte aller ©ebräucbe ift aber 
mit ber Seigneurie bon Saumarej oerbunben, beren freunb* 
lieh boxt tlübenben ©arten umgebenem ^errenfi^ mit hoben 
Steinportalen, meinen Sänben unb grünem Spalier ich 
oft auf meinem ^nlanbmege nach St. gelier borübergebe. 
Ser Pfarrer beS $ircbfpiels bon St. Element bat näm* 
lieh bie Verpflichtung, bie Herrin bon ber Seigneurie baS 
erfte üftal, too fie nach einem Soebenbett toieber ausgebt, 
hinter fich auf einem meinen Pferbe bon ihrem £>aufe 
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nach ber Ätrdje ju führen unb fic in berfetSen SBetfe 
nach beenbigtem ©otteSbienfte suriicfjuBringen. Der 
(Seigneur muß baS gutter für baS meijje ißferb liefern, 
melcheS ber Pfarrer für bicfcn 3*^ hält. DB jebod) 
heut ju Doge ber Seigneur biefett Sieiterbienft mirflich 
noch bon feinem ©eifilichen berlangt, fagt meine Duelle 
(Rooke, tlie Channel Islands, 50.) nicht. — 

2Iuch unter beit gor m^ auf er n habe id) einige bon 
beträchtlichem Sitter gefehen. UeBer bic 3 c ‘C Um baS 
ßrommetffche Regiment auch Bier 2WeS umgeftürjt ju 
haben fdjeint, reid)t jtoar feines hinaus; ober bon ben 
unmittelbar natf; jener Siebolution neu errichteten Bat fich 
manch’ eines erhalten. Dian fattit bieS hohe Sllter nteift 
burd) Bahlen nachmeifeit; bemt es mar bon jeher ©e* 
Braubh auf 3 er f e h (unb ‘ft eS nodj heute), in ben Stein 
über ber Dhür bie Initialen Bauherrn unb feines 
SeibeS, jmei iiteinaitber gefügte fersen unb bie Jahres* 
jahl ber ©rünbung einjumeifjeln. Slber auch fonft unter* 
fcheibet man biefe alten, bont 23ater auf ben Sohn ber* 
erbten garmhäufer foglcich bon ben neuen burch ihr ehr* 
mürbigeS Slcufjerc, burch ben Umfang ber innern £>öfe, 
burch BaS Bemoofte Strol;bach, bie normannifche Spi§* 
bogenpforte, bie maffenhafte Schmere unb baS caftell* 
artige SluSfelten ber fie eiitfchliefjenben Diauern. Diatt 
ficht es mit einem ölief auf biefe normannischen dauern* 
häufer, bon mem bie Gntglänber eS gelernt haBen, bas 
ftolge Sort: „Diein $auS ift meine SBurg!" 

Deben biefen behäbig * bollen SEBohnfifjen einer begü* 
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terten Sauernariftofratie finden fid^ ga^fretd^ bic {feineren 
Raufer ber jüngeren Söhne, mefdje nicht feiten mit ©clb 
abgefunben tverben. Äfeiner, befcheibcncr, bürftiger afS 
jene haben fie doch nid;tS Sfermfid/eS in ihrer (Sr*fd^ei= 
nung. ©egentheif, mit ben mud;crnben Sfumeit* 

beeten oor ihren £f)ürcn unb geffeioct in bie buftige 
Sracht bei? Sid^teiS unb ber ©arme, gleichen fie noch 
immer angenehmen «Stätten bcS griebcnS, bie man mit 
ihren Bewohnern theifen möchte. Unb bie oieffadj f>ar= 
ceflirten gelber, gofben oon ber Grrnte , bie bem £>erbfte 
entgegenreift, oon jahffofen rothen Sfumen am 9ianbc 
umfeuchtet, unb oon ©eisbfattheden, au? benen bie Sicne 
.fjonig faugt, unb ^ot^en Säumen mit tief nieberhängen* 
bem Caubmerf umfehfoffen, geben fcfbft bem ^iigettgen 
Sfcfergrunb biefer $nfef baS Sfnfchn, afS feien eS ©ärten 
unb ©efifbe, gefchaffen mehr gu des 2){enfd;en Suft unb 
greube, als baju, ihn im Schmeiße feines SfngefidjteS 
ju nähren. 

Siefe 9)iifbe ber umgebenden 9iatur ift nicht ohne 
(Sinffuß auf bas 9?ed?t geblieben unb fie fcheiut eS ber 
festen (loitfequens feiner Strenge gänjtich beraubt ju haben. 
3mar ejiftirt bie SobeSftrafe bem Suchftabcn beS ©efefceS 
nach auf 3 ev f e h> aber fie mirb fo feiten oerhängt, baß 
SDieifter Sritf — meine Autorität in aff’ biefen Singen — 
fidj feit oierjig fahren feines SeifpiefS berfefben entfinnt. 
3)ian hat mof einen „©afgenhügef" in ber 9?ähc oon 
St. gelier, bem gort 9fcgcnt gegenüber; aber ber ©afgen 
ift oon bemfefben feit SJienfchengebenfen oerfchmunbeit. 
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97ic^>t alg ob bie jebeitt Sterblichen angeborene ßeiben» 
fchaft, treidle bie Duelle ber großen £ugenben nnb ber 
großen Verbrechen ift, fiefy hier, unter beit Vtumeit unb 
Väumen ber .füiget, fo fchr geläutert unb geHärt hatte; 
SWeifter (üritt ersähtte, baß bei »evhättuißmäßig locnig 
fchtoeren Verbrechen feit jener $eit boch brei ÜKorbthaten 
üorgefomnten feien, bereit Urheber man mit ©enehmiguitg 
beg ©ou»eritemcntg auf eine ber etigtifd;en Strafcolonien 
beportirt f;abe. Gs ift in ber £hat bag ©efefe unb bag 
»on ihm »orgcfchriebette Verfahren fetbev, »»etcheg biefe 
auffaUenbe Grfcheitutng erftärt. 3 n alten feiten gatt 
hier bag 2 tfhtred>t in feiner gangen 2 tugbehnung. 9?od; 
jeigt man beut gremben bie „perquages“, eine befottbere 
2 (rt »on 2 Begcit, toclchc aug beit »ergebenen Kirchen 
jum 9)ieerc hinunterleiten, unb auf melden jeber (Sapitat- 
»erbred;er, loctcher Sd>u§ in ihnen gefudjt, bag ßitanb 
»ertaffeit burfte, um nie loieber jurüdjuJehreit. ($ 11 neue^ 
ren feiten, feit mit ber ^Reformation jeneg ttmfaffcnbe 
Schulrecht ber Kirchen »ertorett gegangen, giebt eg hier 
St» ei ©efdnvornctthöfe, »on benen ber erfte, aug brei= 
jehn SDZügtiebern beftehettbe, „l’Enditement“ (ber f teilte 
£of) genannt, nur über bie grage „plutöt coupable 
qu’iimocent“ 31 t entfdjcibcit hat, loorauf, im $aUe t, er 
(Sittfcheibuitg, „plutot coupable“ an beit großen $of „la 
grande Enquete“ appellirt t»irb, »ott beffen »ierunb- 
3 t»aitjig Viitgliebcnt fünf hinreidjen, um beit 2 (ngef(agteit 
»on ber Xobcgftrafe 31 t befreien. 

Vertranb ^ßai;ne, toctcher fürstich begonnen hat, eine 
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(Gefchichte ber eblen (Gefcplechter roit ^erfep*) 31 t »er* 
öffentlichen, meint in ber SSorrebe, baß eS jcljt bic I)öcf>ftc 
3 eit fei, ein fotdjcS 3Serf gu unternehmen, menn e$ 
überatt noch gu ©tanbe fommen feile. „Denn," fe fagt 
er (p. 13), „baö atlmälige Slufgeljen ber eingeborenen 
unb auSlänbifchen Familien unb baS 33erfchtoinben manch' 
eines geehrten SßamenS, welcher nun beinah bergeffen ift, 
minbert ihre 2 IngahI; unb es mag fein, ehe nod; riete 
(Generationen bahingegangen, bafj biefer lepte unb reinfte 
Sicft ber alten Normannen in jener Olla ^otriba boit 
Nationen, (Snglänbcr genannt, untergegangen ift unb fein 
9iame ben gufälligeit Bewohnern ber ehemaligen 3 nfet* 
heimath beigelegt wirb." 

Dies ift bie hergebrachte unb beliebte Älagc unferer 
StlterthumSforfcher, unb fie wieberpolt fiep heutgutage 
überall unb in allen SSerhältniffen. 3 n ber J5nn* 
ten mir auf ben Sabenfchilbcrit ron ©t. gelier ben Soni- 
mentar bagu finben. tarnen, bon fHobert ffiace in ber 
Siftc ber Witter aufgeführt, weld^e unter beS Eroberers 
Seoparbenbanncr bei Raftings fochten, parabiren heutgu- 
tage in ber weniger ritterlichen Cifte berjenigen, welche 
33anf= unb anbere (Gefchäfte betreiben auf $erfep. Gritt 
9iad)fomme ber De (Sarteret-gamdie — roit beren altem 
9?uhme fo mancher ©djlofp unb ®ir<henbau auf ^evfep 
unb (Guernfep gcitgt unb beren helbenthümlidbe Drabi= 

*) An Armorial of Jersey, being an account heraldic 
and antiquarian of its chief native families etc. 1859. (Only 
for subscribers.) 
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tiouen bie 23lätter ber normannifcbeu Ctbronifen erfüllen 
— bat ein Somptoiv an ber Grefe beö SKobaf ©quare in 
3t. gelier. Die gantilie ber iJlobinö f;at 43 Sdjnffe 
auf bcm 3)ieere, unb man plt fie für bie reidjfte ber 
$nfel. Slitbere »cn ben ariftofratifdben ©efd)lcdbtern be= 
meinen in ftoljer 3uriicfgesogenbeit bie begatteten ©e= 
pfte bed 3ntanbe3, unb faum, baß man nocfy an ben 
Jljürbogen i^rer Käufer ba« bemoofte Sappen erfennen 
fann. Stuf biefent fieinen ^nfelftaat, beffen Grntmicfelung, 
»on feinem äußern 3n>cmge gehemmt, beit natürlichen 
Verlauf »on ber Seit nahm, fepit mir ben Seg, roef* 
eben einjufd; lagen bie Slriftofratie oon ber 3eit felbft ge* 
jmungeit mirb. Sie ©tamtnbcrmanbten erobentber Königs* 
gefcblccbter fielen hinter Secbfeltifcbcu; bie 9?ad^fommen 
reifiger ©cbloßbcmptleute führen ©cfyiffe nad; 9feufunb* 
lanb jum ©cbellftfcbfang ; bie Crnfel im ©efange lebenber 
gelben bebauen baS Sanb unb forgen für bie beerbe, 
melip im fetten ©rafe ber Driften meibet; unb fo jeigt 
un8 ba§ SBilb biefer gefegnetften aller Qinfeln, toie »tr 
Sille, ob mir einen ©tammbaum pben, ober feinen, un« 
genötigt feben, |)anb an bie Slrbeit ju legen, meiere ba8 
ftrenge ©efefc unferer Sage ift. §a, noch mehr; mir 
feljen, mie erft fie, biefe Slrbeit, eö mar, bie ber $nfel 
ben gegeitmärtigen Slnbticf be3 9teid)tbumö unb ber gülle 
gegeben, ©ie mar nid;t immer fo, mie fie beut erftpint. 
9iod? 'peter £eblpn beflagt fid? bitterti^ über bie ÜDJenge 
ber SBettler, oott melcben er ficb auf ©djritt unb Sritt 
beläftigt fielet, unb fd^reibt fie mit 9iedjt bem bamaligen 
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3uflanbe ber $nboten$ unb Unthätigfeit bcr ^nfulaner 
ju. Jamal«, mo noch bie „alten gamiliett" regierten 
imb «f)anbmcrf, Raubet unb Schiffahrt nicht rnaren auf 
^crfe^ , fonnte bie 3nfcl faurn 30,000 (Sinmohner er- 
nähren, mogegcn fid? je^t gerabe noch einmal jo Biel be« 
gliicflichften Sohfftanbe« auf berfelbett erfreuen. 2ldb! bie 
Jage be« ^Sarabiefeö maren furj; unb felbft unter beit 
Saubgemölbett Bon $erfeh oernchmen mir ba« traurige 
(Scho be« fluche«, toeldjer un« barau« oertrieben, unb 
lernen, mie bie SJienfchenhattb ihn in (Segen oermanbeln 
fann unb fotl. 

tiefes ftnb bie ©ebanfeit, melche mich befchäftigcn, 
menn ich frtfl am 2lbljange ber £>ügel fi^c, unb bie lieb* 
liehen Scenett iiberfchaue, bie mich umgeben: bie 0bft* 
gärten, bie Siefen, bie meinen Hußpfabc hier unb bort, 
unb bie h a ^ »ott 8aub unb 53lumen oerbetften £äu«* 
chen, ju betten fie fich emporfchlängcln. Sie begleiten 
mich auf meinem Sicblittgsmege ju bem alten Jhurrne 
Sa £>oguc 58h e, mclcher auf ber £>öhe beb ^nlanbö 
ftcht, unb oon meinem bie ©front! erjählt, bajj ein lie* 
benbe« Seib ihn jum Sltibenfeit an ihren hier erfcblagenen 
cblen ©ernaht errichtet habe. 23ott ben 3innett biefeö 
Jhurrne«, oon melchem einft bcr 5ßrin.$ Bon Jluoergtte, 
alb er Bor bent ölutregiment bcr Ofeoolution hierher gc= 
flohen mar, fehnfiiehtig nach ber bläulich bämmernben 
$üfte be« geliebten f^ranfreidh® gcblicft, bliefe auch idf 
hinüber, ber gludlicheu Jage bcr 3 u 8 e nb unb be« grüff* 
lingö, melche idf horten Berlebt habe, unb manch eine« 
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guten greunbeg, manch einer halben greunbiit ooit brühen 
eingebenf. £:ann, non ben trügerifchen SBilbcrn bev 35er* 
gangenljeit, treibe fommeit unb gehen, über bag 2 )?eer 
im Abenbroth fyeintmanbcrnb, fcnft (ich bag Auge auf bag 
im testen ©onnenfchein träumenbe ^nfelibtyll 31 t meinen 
güjjen; unb in weitem, prächtigen 33ogeit umfchvcibt eg 
Oie ticfbunfCcn ^Buchten, bie 3Bälber, bic ben 9?anb ber* 
fetben fränjen, bie Dörfer mit ihren meigett Äirdht^ür- 
mcn, an benett bcr ©cheibegrug beg Abenbg hängt, ben 
unerschöpflichen 9?eichthum non Rieben, (Schönheit unb 
©egen, ber ringgum auggebr eitet ift. 33ig gule^t ber 
ftammenbe 3Beft bie hohen Linien unb Ulmen um ben 
Xhurm ganj mit feinen ©luthen erfüllt, unb bag 
griiue, fühle £)unfel beg 9?afenbobeng unter ihnen mit 
gotbenen glittern beftreut, Welche magifch tyn* unb her* 
tanjen. 

Aber auf einem ber ,£>cimwege non biefem 2^urme 
— atg ob bag ©chicffal mir felbft hiev bie feltene $ 1 * 
lufion beg ^ßarabiefeg nicht gönnen möchte — war eg, 
wo ich entbecfeit follte, bag auch bag f inbliche ßicbcggliicf 
meiner beiben ^auggenoffeu, trog ber Apfelbäume, unter 
Welchen wir fie juerft wanbetn fahen, nicht frei oott irbi- 
fchen Mängeln fei. £enn 3 U meinem ©ntfcfcen mußte 
id; oernehmen, bag er — ber junge ©bemann »oit neun* 
jeljn fahren — bie ßlariuette blieg, unb feine fiebjehn* 
jährige ©emahliu ihn auf einem ^ianofortc begleitete, 
wclcbeg — nach bem Klange 311 urtheilen — fchwar 3 e 
Untertaften hot. $<h will 9tt<htg oou bem peinigenbeit 
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öärtn lagen, meldjcn biefe beibett ^nftrumente, jebe« un* 
beüimmert um ba8 attbere, in ber fonft fo etigeiftiflen, 
bon 2fljenbbätnmerung unb 9?ofettbuft erfüllten 33iüa au- 
richteten; aber id? fantt es nidjt baffen, an eine geiftreidje 
fjreunbin in Berlin ju bettfen, meiere gattj evnftlidj be= 
Rauptet, baß (Sfavinettebfaf en ein ©cfyeibuttgSgrunb fei. 




Digitized by Google 



Ö> u e r u f e tj. 


*lm Sage, ba id) ^ßontac »erließ, bemerfte id) fdjon 
üom frühen 9)Zorgen ait auffallenbe ©ruppen bed 3rifcf>er= 
»olfeö am felfigcn Stranbc bed S3orgebirged bott 8e £>ocq. 
®ev fürnmel war flar, aber eine fdjarfe SBrife rockte 
auö Seften, unb bie bolle gtntl) rollte mit feltener 
Seltnere gegen bie getdföpfe ber $iifte. ging ju 

ben Seuten. Sie fjatten etmelcfye Spiere, Stangen unb 
anbered leicbted Scf>iffdgebölf aufgefifcfyt, tbeldj>ed unioeit 
bed Uferd mit bem SBaffer Ijerangetrieben fam. Sie 
meinten, cd föitne mol ein Schiff in biefer 9Zälje ju 
Sdjab'cit gefontmen fein. (Sin paar Stunben fpäter, ald 
bad Saffer guriieftrat, fabelt fie burefy ein fternroljr, tucit 
in ber ©roubille^SBai, jur hinten ber gelfett bau 
eine SOfaftfpi^e. 3®ei 93öte tourben bont flad;befpiiltett 
$ied -ind Soffer geflohen unb fegelten aldbalb in ber 
SRicfytung ab, mä^reub bie Slnberu, auf bie Reifen gela= 
gert, ifynett nac&faljen. ©egen ‘DZittag fam bie 9Zad)ricf>t, 

SPetfc&cHene 3nfeln. 18 
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ein Scbeoner fei jmifeben ben ßlippen gefebeitert; bie 
^ßiCuten bon ©orep feien febon an Ort unb Stelle ge- 
mefen, als ntan angefontmen; aber eg fei nicht bicl $u 
bergen unb beit ber SDiannfcbaft ^abe man feine Spur 
entbeeft. SBaprfcbeinlicb ^abe fie fic^ nach beit lüften 
ber ^Bretagne ju retten berfud/t. 

9?acb bent ÜKittageffen, Nachmittags brei llpr, nahm 
i<b Sibfc^ieb bon $D?r. Sali iS, meinem ebremoertben 
SBirtpe. Gbett fam bie glutp mieber herein, unb fie 
toarf bie Reiche eine« noch nicht fange geftorbenen, aber 
bon ber äSilbpeit beS NJeereS unb beS ©runbeS arg ber= 
ftflmmeften SWenfcben auf bie SBanf. ÜJiatt patte fie auf 
ein ßager bon Seetang getragen, unb bie öeute bon ^3on- 
tac unb Saumarej ftanben im Greife um fie, als ich — 
auf meinem ÜSege nach St. fetter — borbeiging. 

"Die Sonne jene« SageS ging mit ftraplenbcr Scbön= 
beit über bem falten raufchenbcn ©rün ber 2fubinS= 
23ai nieber. Slber id? »erbe nicht bergeffen, »ie um 
heimlich ber SBinb in ber Nacht pfiff; tbie bie genfter 
ffapperten unb bie ST^iircn ficb in ben Scblöffern rühr* 
ten. grub um jecpS Ubr »erlieg icb baS $otel. Oie 
ffeine, bübfebe ßfijabctb mar febon auf. Sic ftanb in 
ber Sbifr/ afS icb ging, unfc ntit einem ^alb »eittenben 
unb halb facbenben ©efidjte fagte fie: „Sie »erben eine 
fürchterliche tlcberfabrt haben, £crr!" 

Nun folgten Sage, bie ju ben cigcntbümlicbften mei= 
neS 8ebenS gehören. Sage bell Sturm unb Seegcrucb 
aus ungefunbeit Kajüten, boll Scgelfnattern, SNöbem 
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gefcfyrei, Stiebet, SRegenfdfauer, SDlarttfcenen, ©onntagg* 
gtocfen unb fügern SRefebagerudjt — tute aug anbern 2Öct= 
ten; Soge, tuetdfe in bem fcfytecfyten mtb burdf fein trau* 
tigeg SBetter benfroürbigen ©ommcr beg ^alfreg 1860 
bie fctyted&teften unb benftuürbigften für micfy finb. 

©d)on im ^afemuaffer gitterte bag groge, mastig 
gebaute Sßadfetfdfiff, unb bie fdjtuarjen SDampffäuten feiner 
beibctt fd^räg tiegenbeit ©c^ornfteine fliegen in ben fdjtuar* 
gen Solfenlfimmet. ©o fuhren mir uon Serfety ©i® 
fiirdiftertidf redft Ifatte bie Heine, tjübfcfye (Slijabetl? ge- 
habt! Stber id) miß uott biefer galfrt nichts fagen; fie 
bauerte nur brei ©tunben, unb trief enb uon ©atjtuaffer 
ftieg i$ aug bem ©dfiffe, tuetd^eg um biefe 3eit fdfon 
einem großen SajaretI; gticfy, bei ©t. Sßeter’g Sport 
an bag öanb. 

@t. SPeter’g Sport ift bie £auptftabt bon ©uernfety; 
fie liegt an ber SBeftfeite ber ftcinen 3 n f e * unb ergebt 
fiefy ampljitljeatratifcb über ber 23udft, tuetdfc fie Ifier mit 
mäßigen, fd^ön betäubten £nigetn bitbet. Stber 2lüeg tag 
in SJlebet unb SRegenbunft begraben, ßg tuar ein tuun= 
berbareg 33itb; büfter, ftfytuermütljig, geifterfjaft. ®ie 
Sotfenfdfidften famen unb gingen; batb gaben fie einen 
SBtid auf bie ©tabt frei, fo bag man bie £>äufergruppen 
unb Serr affen, bie ©iebet unb Stürme, ja fogar bie 
färben erlennett mochte; batb tuar Sllteg tuie tueggefegt, 
unb eine ftnftere Sftebelmauer ftanb auf bem SDleere. 

3$ fbannte ben ©dftrm auf unb tuanberte bem 
£)otet ju; idj patte mictf niept jepn ©dritte uortuärtg 

18 * 
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gearbeitet, ba fniefte ber Sinb mir beit ©tiei gerabe über 
ber $anb ab. Sin anberer $ug be3 SBinbe« trug mir 
ben prac^tigften Duft bon ^erbftbiumeu entgegen, unb 
ich fah, baß bie ©runbmauern ber öagerhäufer am Saffer 
mit heliotropen* unb 92efebafeibern befränjt marett. Da« 
hotel lag bidjt am Saffer; eine« jener aiterthiimtichen 
©ebaube, mie fie auf ©uernfep nod? fo häufig fiub. 3<h 
moljnte in einem D^urme, üier Dreppcn fad), unb ^atte 
bie ganje ©ee bor mir mit ihrem 9?ebei unb ihren h°h en 
Seilen. Dort ging ba« ©chiff mieber ^ittau« — bort 
mirbeiten bie beiben fftauchfäuien im ©türme herum — 
bort mar ©djrccfen unb SRacfyt unb (Sieitb in bumpfen 
Kajüten ... h a • jcbeörnal, menn ba« ©c^)iff fic^ hob unb 
fenfte, mar mir, ai« tfyate ber D^urm, in meinem ich 
fafj, be«gleichen. 

Die Srinnerung, metdje ich bon ©t. ^ßeter’8 ^ßort 
unb ©uernfep ^abe, gleicht einem Diebeibübe. Unfiarheit 
mechfeit mit piöfciicher Jpeüe unb einer Farbenpracht für 
SÄinuten; unb ba« ©an je h at für mi<h ba« Unficbere 
eine« ferneren Draume«, ben magifchen 9teij einer Däm* 
meruug am üJieere. 

@8 mar ©onnabenb, ai« idj> in ©t. 'ßeter’« $ort 
anfam, unb ba« bunte (S^emö^t be« 5D?artttage« entmiefeite 
fidj mie ein ©aufeifpiet au« ben Siermelfaiteu be« 9fe= 
bei«. (Sin 92ebei gattj anberer 92atur, ai« ber bon 8on* 
bon; nicht gelb, fonbern meijj, faft farbto« — fein 
jäher 92ebei, fonbern ein 92ebetfchieier — jauberhaft, 
triigerifdh, unb gefürchtet bon ben ©chiffern, bie biefev 
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gefährlichften aller Süften »orbeifegeln muffen. ©t. $e* 
ter’« ^ßovt ift eine alte ©tabt, mit ©iebelbächern, mie in 
Nürnberg, mit borbäterlichen £hurmreften an ber ©eite 
bürgerlicher Schngcbaitbe, mit rcthen £hih’ en hi ev unb 
bort, mit mittelalterlichen <5r!ern unb unbefinirbarcn Sin- 
fein, mit ruttben genftern unb ©pifjbogenpfßrtlein , mie 
bei ben alten garmhaufern auf 3 er f e h* entfinne 

mich ouS meiner früheften Stnbheit einer ©trafjenffi$$c 
t>oit ©uerufch, bie ich int SrocfhauS’fchen Silberconber* 
fationöleyicon gcfeheu. Oiefc« mar bajumal ba« Sud} 
ber Suubcr für meine ©efchmifter unb mich; unb un* 
fere Scmunberung mar fo grünblichcr unb ^anbgreifüc^er 
9Zatur, baß ba« Such mit ©tumpf nnb ©ticl ein Opfer 
berfelbett gcmorben. (§« ift au« bem Siicherfchranf be« 
©Iternhaufe« berfchmunben; aber in bem perbftnebel jene« 
©onnabenb füllte ich fcicö alte Silb ber Sinberjalfre leben* 
big mieber finbeit. ®a ftanb eö, hinter ber ©tabtfirche. 
Oa maren bie engen ©trafjen unb bie Oächer, bie fid) 
oben faft berührten; ba maren bie Grrferfenfter unb bie 
feltfamen ©d;nif}ereien baran, bie Darren mit gmei 9ta* 
bem, bie über ba« unebene ^ßflafter holperten, bie gulfr* 
leute itt ihren Mitteln, bie fchmeren, breithufigen ^3ferbe, 
bie grauen in ihren h°f? en / f^tearjen Sappen. T>a 
maren bie kreppen, bie ton ©äjjchen ju ©äjjcben, ben 
ganjeit Scrg hinanführen — beim bie ©tabt liegt am 
Serge, unb bahinter ift 9Zi<ht« mehr bon ihr — ba maren 
bie Sinfel, mo bie Seit plüfelicb ein 2nbe ju hoben 
fchiett, unb jule^t bodf> mieber ein fcbmale« Treppchen, 
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über ba« matt toeiter ftieg. SBetd)’ ein SBirrmarr bon 
©tufen, ^idjacfteitern, überbangenben ©iebctn, SDiaften 
mtb SRaett int £>intcrgrunbe, unb ©tumenfträußen unb 
©tumentßpfen überall ! 

©turnen bifben bett großen @runb= unb S^arafter* 
jug bon ©uernfep. ®ein £au« ohne ©arten, fein f$en= 
fter ohne £öpfc, fein £ifd; ol^te ©ouquet. 2Betcb T eine 
freunbticbe Ucberrafebung, ja, meid?’ eine @rmittbigung in 
biefer ^infterniß be« 9?ebet« unb ber 9Jäffe, bie faunt 
für Slugenbticfe mid;. 3 m 3 nnern beg SanbcS fott fid) 
feine glitte finben unb feine garmmobnung, in tbetdjer 
nicht ein eigentbümtid;e« au« ©turnen unb garnfraut auf* 
gefcbidjtete« öotterbett, ba« fogenannte „grüne ©ett", bie 
©tette einnä^tne, metebe man unter toeniger btumentieben' 
ben Nationen bem ©op^a angetoiefen fiebt. ©turnen 
mären e« auch, metebe bem fonft fo trübe burdjeinanber 
mübtenbett ©omtabenb«marft bie Säufcbuttg eine« ^eiteren 
9telief« »erliefen. 

SBie in ©t. gelier fdjeibet fid^ ber SJiarft bon 
©t. ^ßcter’« ^5ort in einen cngtifcfyen mtb einen frangö* 
fifdjen. Stuf ber engtifdben ©eite t?at man unter bob en 
©äutengängen bierjig reinliche ©outiquett bott bon 97inb- 
unb f)ammetfleifdb, unb nebenan, in einem ^ßarattetgange, 
unter gtäfernent ®ad>, ungefähr eben fo biete gifeptäben, 
mo bie Rümmer im 9faturjuftanb auf bem ^eimat^tid^en 
©runbe bon fautem ©cetang uttb Sftippenmoo« neben ger* 
fd?nittenen ©Rotten unb ©atmen berumfrieebt. ®a« @e* 
ftüget, ba« ©emüfe unb bie ©turnen — Sitte«, ma« teid^t. 
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luftig unb buftig ift, feefinbet fiep gegenüber auf ber fran- 
äofifepen Seite be« SUarJte«, in einem britten Säufern 
gange, „les Halles“ genannt. ®ie „®anten ber £>affe" 
ftnb 23auerntucibcr au« ber 91crmanbie, bie in einem 
Oüfcperbootc jeben Sonttabenb 9Tforgcit bett $anaf freu- 
jeit, um ipren ‘ißfap auf bem 20?arft bon St. 'Peter’« 
'ßort einjundjmeit. Sic tragen jene popen, meißelt 9)tüpen, 
bie beit 2fu«brucf bc« Grüfte« unb ber Strenge im ©e= 
fiepte biefer glatten in einen fd;>mudfofen 9Zapntctt faffett. 
2Xuf biefer Seite be« 9)ZarJtc« pört man nur S'rangöfifc^ 
— jene cinfdpnteiepefub gefepmeibigen SöortJfänge, bie au 
bie 53fttmen uttb 23ouquct« ber SPZabefeine erinnern; unter 
beit Cepfetibiertcfit unb ^antmefJeufen ber attbertt Seite 
ioirb ba« tttepr bertoaitbte Gngfifcp gefprod;en. ®ie offene 
SDZitte stbifepen beiben Säulenportafett ift neutraf; picr 
ftepen £)onigfucpcttbubcn unb ®ingerbiertifepe, unb feiert' 
füjjig bttrep bie« Sprachen- unb 93ofJ«gemeitgc, bttrep aff’ 
biefe Äörbe unb bereinigten ©erüepe bott 93Zecr unb 2anb 
betoegen fiep bie fiebfid)en, ffeinen, bunfefäugigen unb 
bunJefpaarigen Söcpter ber 3nfef. ?5eenl)aft = anmut^ige 
Sefen, unb in tprer ^ierfiepen Grfcpeinung, ba« feine 
Stropförbepcn unter bem »offen , runben 2lrnt, ba« Jo= 
Jette £nitcpen mit bem furjett Scpfeier, ber eben ipr ®e=- 
fiept untfpannt, auf bem Jeden ß'opfe erinnern fie ben 
gremben att bie aftc Sage, bafj bie ®uernfcp=£eute bon 
ben geen abftammen. 

£)enn bief mepr, af« bie« ber auf bem bott engfifep* 
franäöfifepen Guftureinffüffeit mobentifirtem 3 er f e p ber 
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gall ift, Ijaben fid^ hier ©puren ber friiheften Vorjeit 
unb SKcfte beS äfteften Aberglaubens erhallen. $ier finb 
bie ©ötter noch nicht alle in’S Gptl gegangen; ^ier haben 
ficb bie gcen nod) nicht in £epen unb .fmpenmeifter ber= 
manbelt, mie brüben, auf bem ©dpmeftereilanb. 2BaS boit 
ben alten celtifd)en £>eiligthümern übrig geblieben, mirb 
— gauj mie in ber gegeniiberliegenben Vetragne, mie in 
SBaleS unb in 3 r i fl nb — nod) auf bie geen, biefe lefc= 
ten Vemoljner beS altheibnifchen 2DiptljenijiinmctS, bejogen. 
Ginen ^epenfelfeu fennt man hier nicht. Aber man jeigt 
uns auf einem nbrblichen Vorgebirge ber Vajon-Vai einen 
mohlcrhaftenen Gromlech, „le creux des Fees“ genannt, 
unb crjäfylt uns, bafj »on hier aus in alter 3eit bie geen 
l;er»ovgclommen, um ©uerufcp ju erobern, unb ba{? fie 
nun über baS SEBoljlergeljen ihrer früheren ^ciniftätten 
unb ihrer Abfömmlinge, ber ßeutc »on ©nernfep, mach* 
ten. — Ofi es niept bcmerlensmertp, bafj bie Ginmopiter 
biefer fteinen, mogenumbropten Gilanbc niept genug ju 
^aben glauben an ber Allmacht beS Ginen, auf ben mir 
Alle »ertrauen, unb barum eine ©eiftermaept heraufrufen 
ju ihrem befonbern ©<pupe? — 3$ h a &e etmas Aepn* 
liebes fern im bcutfipen Vieere auf ben norbfriefifepen 
3nfcln beobachtet. — (Sin anbereS Geltenbeufmal, ber 
Steinpfeiler „jDtaenpir" im $ircpfpie( oon ©t. Veter im 
SÖatbe, jepn gufj hoch über bem ©runb, ein ©egenftanb 
ber furcht für bie Gingeborenen, unb ber gorfepung für bie 
AlterthumSfunbigcn, foll ein SicblingSort ber geen fein, 
bie oft fich hier in ftillen 9iäcpten berf ammein. — .Sapl* 
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reiche Heine, 5eengef$i<i>ten, bie ber SDiülje beß 

©ammelnß, beüor fie tut« ber (Erinnerung fdjtoinben, n>ot 
toertfy mären, fnii^fen fidj an biefe unb äljnlicfye ®enH 
male ber cettifcfyen aSorjeit. 

9?i<fyt minber conferbatib jeigt fiel) biefer Heine bott 
Klippen unb 9?ebet gef$ü($te gied Grrbe mitten im ftür* 
mifcfyen $anat in S3ejug auf bie Sformannenjeit, melcfye 
berjenigen ber (Setten folgte, ©uernfei? ift bei meitem 
franjöfifcber alß ^erfety; uicfyt in ber ©efinnung — bar* 
über Ijabe id? in ber SHjat fein Urzeit — mol aber 
in ber ganjctt (Srf^cinung, öebenßart unb ©pradje. @o= 
gar bie engtifdje SDiiinje ift bom allgemeinen ßourß auß* 
gef Stoffen; auf bein ©onnabenbßmarft, in ber ©tabt unb 
auf bem Sanbe, überall mirb nacfy fran$öfifd)en hänfen 
unb einem eigenen in ©uernfep gefcfylagenen $upfergelbc, 
beit fogcnannten „Doubles“, bereit adjt ungefähr auf einen 
englifd^en ^ßenttty geljett, geregnet. 

©egen jmei Ul?r 9iacf>mittagß fyatte bie SKarftljerr* 
Ucfyfeit ein (Snbe; maljrfc&einlic§ früher alß fonft, »egen 
beß Unmetterß, mclcfyeß fid? nur in langen 3mifd?enräu= 
men auf SNomente auf gellte. SOiit meinem ftiellofen 9ie* 
genfcfyirm in ber £)anb n>ar itfy lange müfjig uml)erge* 
fdbtenbert. £ie £)igl?ftreet mit iljren großen, präcf>* 
tigen Äaufljäufern , burcfy bcren fyoljc genfter im (Erb* 
gefd^og man einen 53licf auf bie ©d)iffe beß £afenß unb 
baß offene, ftürmcnbe 9)ieer Ijatte, mar meljr alß einmal 
burdjmteffen movben — benn fie Ijatte Ijier unb bort fnappc 
©renjen unb (Enb^unfte, unb kreppen führten meiter, in 
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bie 9?cbengaffen hinauf. erftieg fie, eine nach ber 
anbern, unb ein munbertiche« Panorama bon engen £>öfen, 
bunfetn ©acfgaffeit unb breiecfigen (SrferhSufern tag ju* 
le^t unter mir, beit 23erg hinunter 6i8 311m 9Janbe be« 
SD^eeveö. befanb mich nun in beut neuern unb fcfyö* 
nern ST^eite ber ©tabt, metcher bas fchmate ^Statcau be« 
§üget8 BebecEt. (Sin furchtbarer 9tcgenf<hauer, ber cifig 
fatt eben mieber einbrach, gtrang mich, in Anbetracht 
meine« mangelhaften 9?egcitfchirm8, irgeitbmo in ber 9?ach= 
barfchaft ©chufj 31t fuchen, ®a ftanb ein bunftc«, etjr^ 
tm'irbige« ©ebäube 3U meiner Sittfen, mit einem ©arten 
babor, itt meinem Linien unb Sorber muchfen, mit einem 
9funbbogen * ©etterbadji über ber rötlichen (5ingang«thür, 
mit breiten h»hen Fenfterit, bie alt unb ehrmiirbig au8= 
faheit, mit einem biiftern (Srnft, einem Schimmer bon 
©chmerrnuth über ber bunfetn ^a^abe. hierher, auf bie 
©teinftufen unter ba8 ©etterbach trat ich, um ©chufc 3U 
fuchen. $ch fah eine Stteffinghtatte an ber £hür unb 
ta8 barauf bie ©orte: „Hauteville - House“. $töfcti<h 
3ucfte e8 toie ein Junten burch meine ©eete — ich h fl tte 
e8 he«te ÜÄorgen fchon im £>otet gehört, toer ber 23 e= 
toohner bon ^autebiße^onfc fei. 

(58 toar ber dichter ber £)ämmerungSgefänge unb 
be8 ©töcfner« bon 5ftotre<£)ame, e« ipar ber crfte 9?o= 
mantifer gtanfreich«, e« toar ber ftanbhafte Flüchtling 
unb ber grofje Feinb Ükboteon« be« Steinen, — e8 mar 
33ictor £)ugo, bor beffen £>au8 im (Syit ich ftanb! 

(Sin fur3er Sampf — unb ich manbtc mich um, unb 
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unb flingefte. £)enn „knock and ring“ ift aud? 
baS 20iene = £efef itnferer großen Siebter in ber britifcben 
Verbannung gemorben. (SS bauerte jicmfidb lange, ebe 
man mir öffnete. 3$ fragte nach üDionficur Victor £itgo. 
(Sr ift nic^t ju £>auS, eS; er ift bon einer Steife 
nach 3rfanb utlb Sngtanb nod) nicht jurßef. — SlffcS, 
maS mir blieb, mar ein Vtid! in fein SfrbeitSjimmer, 
beffen fjenftev born auf bie Linien unb Öorbecrn beg 
©arteng unb hinten auf bie See unb bie Höften bon 
Shranfreidj geben. 9J?it (Sbrfurcbt unb entblößtem Raupte 
ftanb id; eine Seife in biefer 2öcrfftätte eines ber erba* 
benften ©eifter, unb große Schatten, t^albfertige , fuft= 
artige aus „Seftfegenbc" gingen an mir »orüber, ebe icb 
in ben falten liegen beS £>erbftnacbmittagS jurüdfebrte. 

SaS nun folgte, läßt ficb in menig Sorten fagen: 
Stegen, Siacbt, SJtorgeubäinmerung, bie bodjdircbticbe, fang* 
unb ffangfofe Stiffc beS engfifeben Sonntags, neuer Ste* 
gen bon Slnfang bis 31t (Snbe, neuer Sturm, neuer Siebet. 
Stundenlang faß icb in meinem Sturme, unb fab auf 
baS Stteer bor mirl, unb bie ^nfefn 3^bbou, £>erm unb 
Sarf, bie mie brei große ©rabbiigef im tiefen £>unfte 
beS SafferS fagen. — (Dann ein ©ang in bie ^)afen= 
bauten unb ju bem gefScafteff bon (Saftfe (Sornett, rocfcbeS 
fie febiibt; bann jurüd ju meinem £burm, in beffen 
©runbffur auf ben Sopba’S brei engfifebe ©entfernen unb 
eine Sabty gähnten, mäbrenb Seine £jcrrfid)feit, ber 
„Saiter," fonntägti<b gefcbmüdt, in meißer Vinbe, toei* 
ßer Seftc unb febmarjem $rad an ber ST^iir gäbute. 
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®er Slbenb farn, unb Siebter funfeiten ben gangen 33erg 
hinauf, burch ben hiebet. Slbenblidjter ! melcbe Sprache 
bod? vebet 3h l \ baß @ncb baS |jerg felbft in folgern 
Slufruljr unb trüben Tumult ber 9Zotur felig berftebt unb 
begreift? ®a faß eine 2)futter in ©eiß mit ihren $tnbent 
runb um ben £ifch, unb baS ällefte 2üäbdhen, ein fdjmar* 
ger Socfenfopf mit rotben ©cbleifeu am ©emanb, taö aus 
ber $3ibel. ®ort unter ben ölumett bcS genfterS, in 
halber ^Dämmerung, faßen gmei junge 8eutc, bic ficb lieb- 
ten, |)anb in .£)anb — »iclleicht »erlebt ober neulich »er= 
mahlt; — hart ftanb ein fchßnes, finniges ©efen am 
©chalter, baS fich tangfam unter ihrer £>anb uieberfenfte 
jmifcfien ber 9?acht unb ber Äuppellampe, bie im £>inter* 
grunb bes „Zimmers eben angegünbet mürbe . . . Unb 
bort ftanb bie alte ©tabtfirdbe, unb matter ©cbein quoll 
aus ihren gothifcheu genfterbögeu unb ber (5h»tal ber 
©emeinbe mifd?te fich mit bem SJrülleit bes 9JiccreS unb 
bem £>eulen beS ©turmeS . . . 

2lm anberit 9)forgen fuhr ich «&• 2(uS S'tebel ging 
eS in Giebel. ®ie ,f>anb ber 33orfebung felber bn* ihren 
©dreier über bie ©efchidhtc tiefer 3ieife gebreitet; bie 
meine foll cS nicht berfuchen, ihn gu lüften. £>aS 9tö* 
cheln ber ©iafchine, bie £eftigfeit ber ©turgfceit, baS 
©immern beS ©turmeS, bie 9Jäffe, bie $älte, bie Un= 
ficbcrljeit, in ber mir 2llle bis tief in bie 9?adjt hinein 
gitterten, fallen in ber Erinnerung nicht erneut merbeu. 
Sliur ein SDioment mirb mir emig unbergeßtid) bleiben. 

SOfit einem milben SDfatrofengefang — id? glaube, es 
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mar bie 2)?ctobie ßon „So fare thee well, my own Mary 
Anne“ — ftfirjten bie ©ö^iffSteute ptöfeficf) an beit 23e* 
fattmaft, um bte ©egel ju reffen; betttt baS Schiff ging, 
als motte es feinen 33ugff>riet in beit 3enitlj feeren, unb 
bte ©ematt ber ©turjfeen mar fo gemactyfeit, baf? baS 
Ded beftänbig unter SBaffer ftanb. 3Sir maren in ben 
©trübe! jmeier gegeneinanberpolternben glutljen gerätsen, 
bie uns trieben, maljrenb ber 3Btnb »on ber ©egenfeite 
fant. Unb fern im 92ebel erblicfte icfy, ttnflar über 2Saf* 
fer, eine müfte gelfenmaffe, mit etmaS Söeifjem barauf, 
mie ttliauer unb Dfyiimtc. 

„Das finb bie ßasfets!" Ijief? cS mit Cfinentmat 
Ijier unb iiberaü auf Dorf, unb SltteS, mas ftcb toon ben 
^ßaffagieren noctj bemegen fonnte, begab fi<fy auf ©teuer* 
bovbfeite, um fie ju fef;en. Der ^Pttot, melier — ein 
braoer, metterfefter alter Sftattn, in fieber gefteibet oon 
totf bis ju gufj — bisher fic^> gern mit mir unterst* 
ten Ijattc, meit icf> fein grattäöfifdj »crftanb, ftanb Ijocfy 
auf ber SBriicfe, halb mit ber Siebten, halb mit ber 
Sinfen bent Spanne am 92abe ©igttale gebenb. 9?adf>bem 
eine Ijalbe ©tunbe alfo unter beftänbigem Lotten unb 
Ueberfcfylagen ber ©ee »ergangen mar — bte fcfyrerflicfjftc 
f;atbe ©tunbe ber ganjen gafy rt — tarn ber ^ßitot mieber 
herunter. lub iljn ein, einen ©dflucf SBrattbi; mit 
mir ju trinfen — unb aus bem gläfd?d?en, an meinem 
ber Sftunb ber irifdmn Srigfyit fo oft geruht, ftittte nun 
ber ßootfe ber normannifdjen 3 n f e fa feinen gemaltigen 
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®urft. ®antt fagte er mir fofgenbeS über bie GaSfetS, 
meiere biiftcr in ben 9tebef jurücftraten : 

„ SDtefe ©ruppe einfamer unb nacfter Reffen, auf 
melden faurn ein ©teingewächS fortfommt, unb eljebem 
nur einige ©eebögel nifteten, mar lange ein ©greifen 
für ©eefeute. £>enn steiferen ber $nfel ©uernfeh unb 
ben GaSfetS finb bie gütthen nimmer ftilf; auf jebern 
fünfte beö GompaffeS fc^en fie im Saufe jeher Gbbe unb 
f$futh bon affen ©eiten ber 9lachbarfüften ein unb gehen 
in Sinterszeiten oft maftenljod;. S3is jurn 3 a § re 1723 
waren biefe gefährlichen geffen burd) fein Reichen ber 
Rührung ober Sarnung für bie ©eefahrer ausgezeichnet, 
unb bie Sofge babon mar eine fange, ununterbrochene 9?eihe 
ber afferfchrecffichfteu UngfücfSfäffc. Gnbftch in jenem 
^afjrc mürben bie brei Öeudjtthürme auf bem hoffen 
Reffen errichtet, welche mir heute wegen beS 9iebcfS nur 
unbeutfich fehen. ©ie ftehen im £>reie<f unb finb burch 
ftarfe 2Äauern berbunben, welche einen Jfecf bon Silber» 
neh h cl 'ü6ergebrachter Grbe einfehfiefjen, barin einige 
©emüfe gezogen werben. £>ie Shunnmächter finb Seute 
bon jener 3ufet, unb befommen fünfzig ^ßfunb bas 3 a ^ r - 
$n ben ßeuchtthürmen finb 3immer für fie, unb $am» 
mern mit 33orräthcn, wefd;e über ben ganzen Sinter 
ausreichen müffen, ba man alSbamt nur mit ber äufjer» 
ften 9ZotI) anfoinmen fann. ©oüte jebod; ber SSorrath 
fnapp ober bie £nffe eines SlrzteS nothmenbig werben, fo 
fommunizireu bie £h lu 'mwä<hter mit Sllberneh burch einen 
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Keinen Sefegrapljen mäljrenb be« £age«, ober buvcfy ein 
gcuer auf bcnt gctfcn Bei 9iacf»t. — Sa« bie ©emoljner 
biefer einfanteit Stürme am ^eftigften empfinben, ift bie 
©emalt ber ©türme; fie beulen mütfyenb runbum unb bie 
©ee, mcnn fie empört ift, unb ber Slnbrang be« ftlutijs 
ftrorne« fie nodj Ijöljer fdj>meüt, fpeit ungeheure Saffer* 
maffen über oie Reifen, rnobei bie Sinter oft (getroffen 
unb ernftlid» Bcfdjäbigt toerben. 3 n folgen ^äcfyten mer* 
ben oft bie ©eeoögef, unfähig, länger mit beut ©türme 
ju fämpfen, oon bem Sichte angejogen unb gegen bie 
©täfer gefcfyfeubcrt, metcfye flirrenb jufamcnBre^en, malj* 
renb bie fffanrnien »ertöfcfyeu unb bie armen SSöget tobt 
in bie Stürme uieberftürjen." 

S'lod; einen $ug t$at Ber Sootfe au« meinem 33ranbp= 
g(äfd)d)cn. Dann megeit ber ittälfe eine« ©cfyiffe«, meldje« 
im 9?eBet entbedt mürbe, ftieg er mieber auf bie 23riide. 

®iefe« ift bie lefcte (grinnerung, rnetd^e id? oon 
©uewfep fyaBe. — 


-•©40- 
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Setfc&oßcne 3nfeln. 
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ctij finb bie lebten , bie im §ertn ftccbcn, non nun an. 

Dffenb. 3o6anni3 14, 13. 
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Unfer geben ift unfer BefteS ®ebtd)t. “Die Schtüfje, bie 
uns bas Schidfal in bie geber biftirt, finb bte er= 
greifenbften. 

Sben, ti'o biefer te^te 23ogen tu bie Drucferei gehn 
fott, erhalte idj> einen SBrief mit bem Reichen eines 
Skiffs gefiegelt, in beffen ©eget ich bie Initialen beS 
tuacfertt Seefahrers uttb SHomanbichterS Heinrich Srnibt 
crfenne. 

„2ftein 9?effe," fchreibt er, „£)err Sart $eli£ 
ßon SEBeftertanb auf Stylt, mar in biefen Dagen 
tjier. Sr brachte mir bie Nachricht mit, ba§ 

mein alter greunb, bcr Sapitain Dirffen 9D2eitterty 
£)atyn, mit Dobe abgegangen ift." 


(Suter, attcr, freunbtictyer 5D?ann! Du fityeft nicht 
mehr am fünfter Deines £>aufeS unter bcn Dünen. Du 
tachft nicht mehr, Du crjätytft nicht mehr, 3$ merbe 
Dich nicht mieberfetyen, wenn ich bie tiihte grieStanbS* 
^nfet auf’s 9?ette befuge. Du tiegft nun bei ber Keinen 
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@dj!u(jttort. 


Slircfyc Don SBefterlanb jur (Seite deiner grau ^cbmig, 
bic (Dir im Üobe Dorangegangeu. £)ie ^paibe raufet 
über Grucb. 2)ie (Stürme bcS £)crbfteö braufcn über 
Sure £riige(, unb mcun ber Sommer fommt, merben 
bie fteinen SBteueit bavüber [ummen. 

Schlafe mot, guter, alter, freunbtic^er 9)?ann ! ©ebe 
®ott un$ Sitten einen Weiteren ßcbenöabenb, mic ©ir, 
unb ein ebcut'o [eligeS Sttbc. 

5Jiit bicjem 2Bunfd?e motten mir 3lbfd?ieb nehmen 
üon ben „ocrfdjotteneu ^nfeltt." 

Berlin, ben 21. October 1860. 


— ®HX3©— 


25rud och ®. ©ernjiein in ©erlin, 33tauerpr. 53. 
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